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D... le 30 novembre 19001.
Pour obéir à mon très Révérend Père confesseur, M. X..., que la très 
sainte Vierge m’a donné pour diriger ma pauvre âme et m’enseigner 
la voie qui mène au ciel des cieux, la mort à moi-même et à toutes 
les choses transitoires, j’écris ma misérable vie qui est vraiment un 
tissu de péchés et d’infidélités, comme on le verra ci-après.
Si jusqu’ici l’obéissance à mon confesseur m’a été douce et chère, 
aujourd’hui  elle  me  paraît  pesante  et  dure,  ma  superbe  se  voit 
humiliée,  étant  obligée  de  mettre  par  écrit  mes  grandes  et 
innombrables infidélités et  ingratitudes envers  le  Très-Haut :  mon 
Créateur, malgré les grâces qu’il n’a cessé de verser sur mon âme 
sans que je les eusse méritées en aucune manière.
Mon père était natif de Corps, chef-lieu de canton du département de 
l’Isère, et s’appelait Pierre Calvat2. Il était simple maçon et scieur de 
long,  mais bon chrétien.  Ma mère,  Julie  Barnaud,  était  native de 
Séchilienne,  petite  commune  du  canton  de  Vizille,  dans  l’Isère 
également. Mes parents habitaient Corps ; ils étaient très pauvres ; et 
mon père étant obligé de travailler au loin pour nourrir sa famille 
passait souvent des mois entiers dehors. Ce fut en partie pour cela 
que  je  fus  mise  à  servir  chez  des  patrons  aussitôt  que  je  pus 
travailler, avant l’âge de sept ans.
Mes parents eurent dix enfants, six garçons et quatre filles. Ils eurent 
d’abord une fille qui mourut peu de temps après sa naissance. Ils 
eurent ensuite deux garçons dans l’espace de quatre ans. Ma mère, à 
qui le temps durait beaucoup dans ce pays, désirait fort d’avoir une 
petite fille pour lui  tenir  compagnie quand elle sortait ;  enfin elle 
l’obtint :  je  naquis le  7 novembre 18313.  Elle me donna au Saint 

1 Il est peut-être utile d’avertir que ce récit de la bergère a été reproduit 
fidèlement avec toutes ses incorrections ou obscurités de langage.

2  Dit Mathieu. C’est même sous le nom de Mathieu que Mélanie fut enregistrée 
au bureau de l’état civil et à l’église de Corps.

3 Le registre de l’état civil de la commune de Corps porte « née en cette 
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Baptême les noms de Françoise-Mélanie. Elle m’aimait beaucoup, 
mais ce ne fut pas de longue durée. Mes méchancetés, les continuels 
déplaisirs que je lui donnais furent cause de quelques troubles dans 
la maison. Oh ! Comme je suis et j’ai été mauvaise ! Il aurait fallu la 
patience des anges pour me supporter.
Par nature ma mère était très gaie ; elle aimait les divertissements, 
les danses, les comédies ; et elle était toujours des premières à toutes 
les fêtes du pays. Dès que j’eus cinq ou six mois, elle voulut me 
porter dans les soirées où il y avait des amusements ; mais je criais, 
je pleurais et déchirais ses habits.
Mon père était plus sérieux, il était aimé de tout le pays ; il aimait le 
travail  et  tous  ses enfants  également.  Souvent  il  nous exhortait  à 
vivre dans la sainte crainte de Dieu, à être honnêtes et dociles. Il ne 
manquait  jamais, chaque fois qu’il se trouvait  dans la famille, de 
nous faire faire notre prière avant de nous mettre au lit ; et comme 
j’étais trop jeune encore pour me tenir à genoux, il m’asseyait sur 
ses genoux et m’apprenait à faire le signe de la sainte croix, puis me 
mettait  un  crucifix  dans  les  mains,  me  parlait  du  bon  Dieu  et 
m’expliquait  à sa manière le grand mystère de la Rédemption,  le 
Christ qui avait voulu tant souffrir et puis mourir pour nous ouvrir la 
porte du Paradis. Ces paroles me plaisaient beaucoup ; j’étais, à ce 
qu’il  paraît,  très  sensible,  j’aimais  le  Christ,  je  pleurais,  je  le 
regardais avec affection, je lui parlais, je le questionnais, je n’avais 
pas de réponse et, dans mon ignorance, je voulais imiter son silence. 
Toutes ces choses de ma première enfance, je les sus pour les avoir 
entendus dire par les voisins et par ma mère à qui je fus toujours une 
croix.

commune le sept novembre mil huit cent trente-un à six heures du matin et 
enregistrée le même jour en la mairie de ladite commune, n° 16 ».
Elle fut baptisée le lendemain. Le registre de l'église fait donc erreur en ne 
distinguant pas la date du baptême de celle de la naissance.
« Le huit novembre mil huit cent trente et un est née et a été baptisée Mélanie 
François, fille à Pierre Mathieu et à Julie Barnaud.
« Le parrain est J. Turc et la marraine Françoise Chusin.
« Ont signé : J. Turc, Françoise Chusin et Veyret vicaire de Corps. »
Pour extrait certifié conforme aux registres de catholicité de la paroisse de 
Corps.
Corps, ce 23 septembre 1907. E. DEUIL, c. a.
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Je me rappelle que chaque fois qu’elle me portait à des fêtes, à 
des comédies, aussitôt que je voyais la foule, je pleurais et me 
cachais la figure sur ses épaules tout en continuant de pleurer 
très fort, de sorte que j’empêchais les assistants d’entendre ce 
qui se disait et ma mère devait me porter dehors4. Quelle grande 
patience elle a eue avec moi qui ne lui  donnais que des ennuis ! 
Arrivée à la maison, elle me demandait pourquoi je pleurais ; je lui 
répondais brièvement que j’avais peur et que je préférais rester ici 
avec le crucifix de mon père. À cela elle me grondait, me demandant 
si moi aussi je voulais être bigote comme ma tante (sœur de mon 
père). Je ne lui répondais pas et je ne me corrigeais pas non plus. 
Elle se plaignait  avec les voisines de mon caractère.  Celles-ci  lui 
conseillèrent de me conduire dans les assemblées pour m’habituer à 
voir le monde et à parler. Ainsi fut fait, mais mon naturel sauvage 
résista à toutes les tentatives. Je ne parlais qu’avec mon père ; quand 
il me disait que c’étaient nos péchés qui avaient fait mourir Notre-
Seigneur Jésus-Christ, je lui disais : « Oh !... jamais je ne veux faire 
des  péchés  puisque  ça  a  tant  fait  souffrir  mon  bon Dieu.  Oh !... 
pauvre bon Dieu, je veux toujours penser à vous et ne veux jamais 
vous déplaire. Quand je pourrai marcher toute seule, je ferai comme 
vous avez fait,  j’irai dans la solitude, je penserai à vous,  et  puis, 
quand  je  serai  grande,  j’irai  dire  aux  méchants  hommes  et  aux 
méchantes  femmes :  Faites-moi  mourir  sur  une  croix  pour  que 
j’efface vos péchés, autrement vous n’irez jamais en paradis. » Ces 
paroles achevaient d’exaspérer ma mère ; elle ne pouvait plus me 
voir devant ses yeux ; au lieu d’être sa consolation, j’étais l’objet de 
toutes ses peines ; elle me surnomma la muette5 : « Je défends, dit-
elle,  à  mes  deux  enfants  de  l’appeler  par  son nom,  je  défends 
qu’on lui donne à manger et je défends qu’on fasse attention à 
elle ; ne la tenez plus, laissez-la par terre ; puisqu’elle veut faire 
tout ce que Dieu a fait, qu’elle le fasse : Dieu n’a pas eu besoin 
qu’on lui apprît  à marcher,  ni qu’on le tînt lorsqu’il était  petit. 
Dieu a couché par terre, il a même demandé son pain, mais je lui 
défends de demander,  soit  à  présent,  soit  plus  tard quoi  que ce 
soit. » Je me traînais donc comme je pouvais sur les mains et sur 
les  genoux,  et  je  passais  les  journées  et  quelquefois  les  nuits 

4 Ces lignes ont été écrites par Mélanie en très gros caractères.
5 Ce qui suit est en gros caractères dans le manuscrit.
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entières dans un coin ou sous un lit.  Là je  pensais  à  l’enfant 
Jésus et à la Sainte Vierge, et aux souffrances de Notre-Seigneur. 
Plusieurs mois s’écoulèrent ainsi. Enfin ma mère ennuyée de me 
voir rester sous un lit dans une chambre, toute seule, je méritai 
le châtiment d’être chassée de la maison, le soir.
Vers le matin, je voulus rentrer auprès de ma chère mère, et, par 
un juste jugement de Dieu, je fus renvoyée comme incorrigible et 
obstinée. Ne sachant où aller, je pris le chemin qui aboutissait à 
un bois qui est à quelques minutes de la maison. Je rencontrai ma 
tante qui me demanda où j’allais. Avec la main je lui fis signe que 
j’allais dans ce bois. Elle me donna la main et me conduisit chez 
elle. J’avais alors environ trois ans.
J’aimais  beaucoup  mes  chers  parents  et  en  général  toutes  les 
personnes que je connaissais. Il me semblait sentir en moi comme un 
besoin  d’aimer  et  d’être  aimée  par  les  créatures  du  bon  Dieu. 
Maintenant,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  reconnais  la  bonté,  la 
miséricorde du Très-Haut sur moi mesquine créature, et que ce fut 
Dieu qui permit que je ne fusse jamais caressée ni embrassée par ma 
chère mère. La première fois que je me rappelle avoir été baisée par 
elle, ce fut vers l’année 1851, à l’occasion de ma prise d’habit chez 
les sœurs de la Providence, de Corenc. Si ma mère n’avait pas agi 
comme  elle  fit,  qu’en  aurait-il  été  du  salut  de  ma  pauvre  âme, 
naturellement faible et inclinée à trop d’affection pour les personnes 
qui m’auraient manifesté de la sympathie, de l’amitié !
Après environ trois jours, ma tante me conduisit chez mes parents ; 
et dès que mon père revint de son travail, le dimanche, elle lui parla. 
Il paraît qu’entre les plaintes qu’elle lui fit, elle dit qu’on me faisait 
souffrir  de  la  faim.  Je  m’aperçus  que  ma chère  mère était  triste, 
affligée,  peinée.  Parmi  tant  de  défauts  j’avais  celui  d’être  très 
sensible  pour  les  chagrins  d’autrui.  La voyant  triste,  je  voulus  la 
consoler. Je mis une chaise près de la sienne afin d’y monter pour 
l’embrasser ;  elle  me  repoussa.  Je  pleurais  de  ne  pouvoir  me 
satisfaire ; alors mon père m’embrassait et me donnait le Christ, seul 
objet de piété qu’il y eût dans la maison.
Avec le Christ en main j’étais contente : je regardais, j’embrassais 
notre doux Sauveur crucifié pour nous et des larmes coulaient de 
mes yeux. Je pensais à ce que m’avaient dit mon père et ma tante, 
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que chaque fois  qu’on pèche  on  crucifie  de  nouveau notre  divin 
Rédempteur.  Dans  mon  ignorance  je  croyais  qu’on  le  crucifiait 
réellement sur une croix et je me disais que si je voyais quelqu’un 
qui voulût le crucifier, je lui dirais : « Déjà vous avez fait mourir une 
fois  mon  premier  père,  il  est  mort  pour  notre  amour,  pour  nous 
porter au ciel ;  je ne permettrai  pas que sous mes yeux vous lui 
fassiez du mal. Si vous voulez, faites-moi mourir parce que je l’aime 
et que je veux aller le rejoindre dans le ciel. » En réalité je n’aimais 
pas le bon Dieu pour Dieu : si je croyais l’aimer, mon amour était 
tout humain,  je l’aimais par sensibilité,  parce que mon bien-aimé 
avait  tant  souffert  et  qu’il  était  mort  en  croix  pour  notre  félicité 
éternelle.
Malgré cela, je ne m’amendais pas, je ne me corrigeais pas de mes 
nombreux  défauts.  Chaque  fois  que  ma  mère  me  portait  dans 
quelque société, je lui donnais du déplaisir par mes pleurs et mes 
cris, de sorte qu’elle devait toujours faire retour à la maison. Mes 
méchancetés  étaient  continuelles.  Une  fois  surtout,  je  fus  très 
impertinente. Il y avait une très belle représentation et je ne faisais 
que crier et pleurer, je me tordais dans les bras de ma chère mère 
pour qu’elle me mit à terre et m’enfuir à la maison, de sorte qu’une 
des personnes de la scène dit à haute voix de faire sortir cette enfant. 
Arrivées  à  la  maison,  ma pauvre mère très  fâchée  me dit  que  je 
n’étais  pas  sa  fille,  que  ses  enfants  avaient  tous  de  très  bons 
caractères, que par charité elle m’avait gardée chez elle, mais que 
l’heure était venue de se débarrasser de moi, que je pouvais aller où 
il  me plairait.  Elle  dit  à  mes frères que je  n’appartenais pas à la 
famille, que je n’étais pas la sœur de mes frères et qu’ils ne devaient 
plus  m’appeler  Mélanie,  que  mon  vrai  nom  était  muette,  louve, 
sauvage, solitaire, que je devais aller avec les animaux qui vivent 
dans les bois ; et elle me défendit de l’appeler maman, et d’appeler 
mon père (qui était absent) papa. Voyant son affliction, je pleurais et 
je  voulais  l’embrasser  pour  la  consoler ;  elle  me  repoussa  en 
m’ordonnant de m’en aller, me prit par le bras et, ouvrant la porte, 
me mit dehors en me défendant de revenir.
Mon affliction fut grande ; mais, oh ! Comme ma mère avait raison 
de me vouloir corriger ! J’étais en toutes manières insupportable, car 
si  elle  me  laissait  seule  à  la  maison,  dès  que  des  pauvres  se 
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présentaient à la porte, je leur donnais tout ce qui se trouvait à ma 
portée sans en avoir la permission, et si elle m’emmenait avec elle, 
les personnes que je voyais me faisaient peur, je voulais fuir et je 
pleurais. Enfin quand ce n’était pas une chose, c’en était une autre, 
j’étais le tourment de ma pauvre mère et souvent elle disait qu’il 
aurait été mieux que je fusse morte. De tout mon cœur j’aurais aimé 
mourir pour faire cesser la continuelle peine que je lui occasionnais.
Comme les autres fois, je m’en allai dans le bois, tout en pensant à 
ce qu’elle m’avait dit : que je n’avais pas de mère, pas de père, pas 
de frères,  pas  d’habitation et  que personne ne me voulait.  J’étais 
affligée, même découragée, en pensant que le doux nom de maman, 
je ne pouvais plus le dire. Cette fois, je pleurai sur mon triste sort. 
Puis je pensai au Christ, à la Croix de mon père ; je me disais : le 
Rédempteur avait les yeux fermés, il ne m’a pas regardée, il ne me 
connaît peut-être pas, comment saura-t-il que je suis ici seule ? Il ne 
m’a pas parlé et pourtant il est mort pour nous, pour moi, en fermant 
les yeux... Eh bien ! Moi aussi, je veux l’aimer et mourir pour Lui. À 
présent je me donne pour toujours tout entière à Lui ; je veux l’aimer 
et  le  prier  avec  mes  lèvres  fermées,  puisque  le  Christ  les  avait 
fermées ;  je  lui  dirai  mes désirs  de  le  vouloir  aimer,  d’être  toute 
sienne et de ne vouloir que le Christ. (En demandant la croix de mon 
Jésus,  j’entendais  une  croix  de  bois,  je  ne  savais  pas  porter  ma 
pensée plus haut.)
Il y avait trois ou quatre jours que j’étais dans le bois sans voir ni 
entendre personne : ma seule occupation était la pensée de la passion 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ ;  souvent  je  fondais  en  larmes  en 
pensant combien le péché déplaît à mon bon Dieu, puisqu’il avait 
fallu que mon Jésus versât tout son sang pour l’effacer et mettre les 
hommes  dans  le  paradis.  Je  n’avais  plus  la  force  de  marcher,  je 
tombais et  j’étais  plongée dans une profonde tristesse en pensant 
combien on offensait mon Jésus, puis aussi de ce que, comme les 
autres enfants, je n’avais point de mère pour tout lui dire et pour lui 
demander des explications sur la vie de mon Jésus au ciel. Tout à 
coup, je vois venir à moi un tout petit enfant d’une grande beauté, 
vêtu d’un blanc brillant avec une jolie couronne sur la tête. Dès que 
ce petit enfant fut près de la sauvage il lui dit : « Bonjour, ma sœur, 
pourquoi pleurez-vous ? Je viens vous consoler. » – « Ah, dit alors la 
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sauvage, mon pauvre petit, parlez bien bas, je n’aime pas le bruit. Je 
pleure parce que je voudrais savoir tout ce que mon Jésus a fait 
pour  sauver  le  monde,  pour  que  je  fasse  comme  Lui  sans  rien 
manquer ; puis ce que le monde a fait pour faire mourir mon Jésus-
Christ ; puis je voudrais avoir une maman ; je n’ai personne. J’étais 
dans une maison avec une femme et des enfants ; cette femme ne me 
veut plus. Ah ! Si j’avais une maman ! » ‒ « Ma sœur, dit alors le 
petit,  dites-moi Frère, je suis votre bon Frère, je veille sur vous ; 
nous avons une maman. » ‒ « Une maman ! Une maman ! s’écria la 
sauvage, toujours en pleurant. Ah ! J’ai, j’ai donc une maman ! Où 
est-elle, mon Frère, pour que je courre vite la trouver ? » ‒ « Notre 
maman, dit  le  joli  enfant,  est  partout  avec ses enfants ;  aimez-la 
bien,  cette  bonne  maman ;  elle  est  toujours  avec  celles  qui  se 
montrent ses enfants. Bientôt je vous mènerai voir notre maman. » 
Après cela le jeune enfant fit connaître à la  muette la grandeur de 
Dieu, sa puissance, sa bonté, enfin toute sa vie publique et surtout sa 
Passion. Mais lorsqu’il en était à la Passion je lui dis : « Ah ! Mon 
Frère, ne m’en dites pas davantage ; je sais combien mon bon Dieu 
a souffert pour nous mettre dans le ciel. L’homme de la maison où je 
restais avant que la femme me mît dehors m’avait raconté tout ça et 
je  voudrais  moi-même  souffrir  comme  mon  bon  Dieu.  Oh !  Je 
n’oserai jamais entrer dans le paradis si je ne souffre comme le bon 
Jésus. » Puis mon aimable Frère me dit : « Ma sœur, fuyez le bruit 
dit monde, aimez la retraite et le recueillement : ayez votre cœur à la 
croix et la croix dans votre cœur ; que Jésus-Christ soit votre seule 
occupation. Aimez le silence et vous entendrez la voix du Dieu du 
ciel qui vous parlera au cœur ; ne formez de liaison avec personne 
et Dieu sera votre tout. » 
Mon  petit  Frère  venait  à  peu  près  tous  les  jours  pour  me  voir ; 
quelquefois  il  restait  un  jour  sans  venir,  mais  souvent  il  venait 
plusieurs fois dans le même jour. Nous conversions toujours sur la 
passion  ou  sur  la  vie  cachée  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Je 
m’étais enfoncée dans la forêt ; si je tombais dans le sentier rempli 
de pierres, il arrivait aussitôt me relever ; nous marchions en nous 
tenant par la main, nous ramassions des fleurs ensemble. Il m’était 
sympathique  au  possible,  il  m’inspirait  confiance,  je  me  sentais 
enflammée  d’amour  pour  lui.  Chaque  fois  que  je  le  vis  et  qu’il 
m’appela  sa  sœur,  mon  cœur  se  remplit  de  joie  et  d’une  douce 
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consolation. Mon Frère était de mon âge (il a toujours été de ma 
taille),  il  n’était  pas  plus  grand  que  moi,  il  était  bien  fait,  bien 
proportionné,  sa  petite  figure  était  d’un  blanc  rosé,  ses  cheveux 
étaient châtain clair et frisés, ils étaient partagés sur son beau front et 
tombaient  un  peu  sur  ses  épaules ;  ses  yeux  étaient  doux  et 
pénétrants ; sa voix douce, sonore, mélodieuse allait droit à l’âme et 
faisait sauter mon cœur ; ses petites mains, bien palpables, étaient 
dans  les  miennes  comme  le  contact  du  lys ;  toute  sa  personne 
paraissait comme cristallisée. Quand, après avoir parlé longtemps de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  nous  nous  amusions  à  regarder  les 
fleurs  et  que  quelquefois  nous  en  ramassions  pour  faire  des 
couronnes, etc., il me semblait que les fleurs venaient d’elles-mêmes 
se placer dans ses jolies petites mains ;  mais je trouvais la chose 
toute naturelle, parce que j’ignorais ce que les hommes peuvent faire 
ou ne pas faire. J’ai dit que la première fois il était tout habillé de 
blanc,  avec  une  couronne  de  roses  blanches  sur  sa  tête,  mais  il 
n’était pas toujours vêtu ainsi. Il ne vint avec une couronne que les 
trois premières fois ; et quelquefois il avait une robe bleue et une 
ceinture blanche, d’autres fois une robe rose, des souliers blancs et 
une ceinture bleue. La troisième fois que je vis mon Frère, il avait 
une robe rose d’un rose argenté serrée à la ceinture par un ruban en 
or ; les bouts pendaient de côté sur sa jolie robe, et  sur sa tête il 
portait une couronne de superbes roses. Je me rappelle qu’il y en 
avait  de  blanches  d’un  blanc  très  beau,  très  fin  et  tant  soit  peu 
lumineux ; il en était ainsi pour les roses jaunes, rouges et roses. Le 
voyant ainsi avec cette robe rose, je lui dis : « Mon Frère, pourquoi 
avez-vous  une  robe  couleur  de  rose,  et  la  mienne  est  bleue  et 
blanche, de deux couleurs, donc ? Moi je n’ai pas de robe d’autre 
couleur ;  alors  faisons comme ça :  vous direz à votre maman de 
vous mettre une robe comme la mienne, n’est-ce pas, mon Frère ? » 
‒ « Oui, ma sœur », me répondit mon bien-aimé Frère. Puis je lui 
dis : « Est-ce que vous avez fait votre première communion, que vous 
avez une couronne sur votre tête ? Moi, quand je serai grande, on 
me fera faire ma première communion et j’aurai aussi une couronne 
comme  la  vôtre,  mais  vous  n’avez  pas  fait  votre  première 
communion à présent,  et  pourquoi  portez-vous tous les  jours une 
couronne  de  roses ?  Vous  allez  la  gâter ;  moi  je  n’ai  pas  de 
couronne :  pourquoi  avez-vous  une  couronne  de  fleurs  ici ? »  ‒ 
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« Mais, répondit mon aimable Frère,  avant la couronne de fleurs, 
j’ai porté l’autre ! » En ce moment j’eus un profond recueillement, 
je perdis l’usage de mes sens et  je me trouvai en présence de la 
Majesté  Divine.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  était  grand, 
majestueux,  plein d’amour et  d’affabilité,  vêtu d’une longue robe 
blanche  argentée,  transparente  et  brillante,  sur  laquelle  étaient 
parsemées des pierres précieuses de différentes couleurs et variantes 
dans leurs couleurs cristallisées ; à sa ceinture il avait une très jolie 
bande ou ruban en argent et très richement ornée de broderies en 
fleurs relevées, entremêlées de pierres précieuses (comme on dit sur 
la terre), mais c’était bien autre chose et tout brillant cristallisé. Sur 
sa tête il y avait un diadème en trois, en or fin avec des brillants 
scintillants  et  des  pierres  précieuses,  diamants,  rubis,  émeraudes. 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  était  tout  lumineux  et  entouré  d’une 
grande lumière. Il avait dans ses mains une petite colombe blanche.
À la vue de cette majesté inappréciable, je me profondais dans mon 
rien.  Intellectuellement  j’entendis  le  Divin  maître  disant  à  la 
Lumière  éternelle  (que  je  compris  être  le  Père  Éternel) :  « Que 
faisons-nous de cette petite créature ? Lui donnerons-nous une jolie 
couronne de fleurs ? » (J’avais déjà tout compris), je me hâtai de 
dire :  « Non,  non,  Seigneur,  pas  de  fleurs  sur  la  terre !  puisque 
depuis votre incarnation, c’est-à-dire depuis l’union de votre divinité 
avec votre humanité sainte, vous avez souffert en votre esprit et en 
votre  corps  plus  que  tous  les  martyrs  ensemble  et  vous  avez  été 
couronné d’épines mortelles, puisqu’elles entrèrent dans vos yeux et 
dans le crâne de votre tête adorable, puis vous avez été cloué sur 
une  croix  pour  nous  sauver ;  donnez-moi,  Seigneur,  la  grâce  de 
souffrir  pour votre  amour tout  ce qu’il  vous  plaît  que je  souffre, 
jusqu’à ce que vous m’appeliez à votre gloire. » Tout cela s’est dit 
intellectuellement.  À  cela  l’éternelle  Lumière  s’est  approchée  de 
Notre-Seigneur et a fixé dans les yeux la petite colombe et lui a tracé 
une  croix  sur  la  tête,  tout  près  des  yeux,  puis  l’a  bénie.  Notre-
Seigneur la pressa alors sur son cœur et lui dit : « En vertu de ma 
croix, croissez et faites des fruits de vertus. » Je repris mes sens, je 
me retrouvais au même endroit dans le bois, mais mon cher Frère 
n’y était plus.
Votre Révérence désire savoir si je savais que c’était le Divin Enfant 
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Jésus  qui  venait  auprès  de  moi.  Je  dois  dire  que  mon bien-aimé 
Frère, pendant plus de vingt ans, m’a laissé ignorer qu’il était Jésus, 
et que moi j’avais tout bonnement et simplement cru qu’il était mon 
frère, comme lui-même me l’avait assuré. Donc je pris ses visites 
sans raisonner, contente d’avoir un si bon frère et à qui je pourrais 
parler de mon bon Dieu, et lui enseigner à le prier et à lui consacrer 
tout  son  cœur,  toute  son âme et  à  l’aimer  de  toutes  ses  forces... 
Maintenant  je  dois dire,  pour  ma confusion,  que j’étais  dans  une 
grande joie  d’avoir  un frère  à  qui je  pouvais parler de mon cher 
Jésus et que je voulais instruire !... Il me dit qu’il était mon frère et 
que j’étais sa sœur, je le crus sur sa parole. D’ailleurs je n’avais pas 
l’habitude de réfléchir, je n’en avais pas le temps, parce que depuis 
que j’avais connu qu’après le péché d’Adam, tout le genre humain 
passé, présent et à venir était condamné à être privé éternellement de 
jouir de la gloire de Dieu, et encore devoir souffrir dans les enfers, et 
que notre bon Dieu qui jouit éternellement de sa propre gloire et qui 
n’a  besoin  de  personne  était  venu  prendre  une  âme  et  un  corps 
humain pour souffrir, etc., j’étais continuellement plongée dans les 
pensées de ce mystère d’amour, je n’avais pas le loisir de penser à ce 
qui n’était pas nécessaire pour aimer notre bon Dieu. Mon Frère était 
bien bon, aimable, il m’aimait, c’était bien juste que je l’aimasse de 
toutes  mes  forces ;  il  connaissait  le  bon  Dieu  et  il  me  le  faisait 
connaître, il me parlait de la rectitude d’intention et comment nous 
pouvons mériter infiniment dans toutes nos œuvres en les offrant et 
en nous offrant empourprés du sang de Jésus-Christ et en son Nom 
trois fois saint, etc.
Enfin si mon Frère a été mon frère, il a été aussi mon instituteur, 
puisque c’est de Lui que j’ai tout appris ce que je sais, en dehors du 
péché qui est mon seul ouvrage.
Est-ce le lendemain ou plusieurs jours après je ne saurais le dire. Le 
soleil  était  sur  son  déclin,  je  m’enfonce  dans  la  forêt,  puis  je 
m’assieds sur le tronc d’un arbre coupé. Les oiseaux ne chantaient 
plus, tout était dans un profond silence. Je pensais de nouveau à mes 
chers  parents  que  je  croyais  ne  plus  revoir ;  puis  me  revenait  la 
pensée consolante de la croix de mon père et surtout du Christ, là 
Crucifié ; je me disais : le Bien-Aimé, le Christ ne pleurait pas, il 
fermait les yeux et se taisait : je l’aime comme il est et je veux faire 
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comme Lui.  Alors  j’essuyai  mes larmes,  je  fermai  les yeux et  je 
m’endormis, pour ne me réveiller qu’après le lever du soleil.
Pendant  que  je  dormais  j’eus  le  songe que  voici :  J’étais  abattue 
d’esprit et de corps, je cherchais un lieu de repos sans pouvoir le 
trouver parce que mes forces semblaient m’abandonner. Enfin je vis 
qu’un grand arbre avait été coupé parce qu’on n’avait pu l’arracher, 
vu que ses racines très profondes et très grosses étaient entrelacées. 
Du pied de l’arbre coupé était sorti un bourgeon comme un second 
arbre ; je m’étais assise sur le tronc, les épaules appuyées au nouvel 
arbre, et m’étais assoupie de lassitude ; mon esprit était suffoqué par 
de  si  grandes  et  si  nombreuses  peines  endurées.  En  ce  moment 
d’amère  souffrance,  je  m’entendis  appeler :  « Sœur,  ma  chère 
sœur. » J’ouvris les yeux sans voir personne, et  cependant tout le 
bois  était  éclairé  comme en  plein  jour  et  sans  ombre.  La  même 
douce voix dit : « Je suis votre Frère, venez. » Je me mis sur pied, et 
je  vis  mon  bon  Frère  vêtu  d’une  robe  rose,  des  souliers  blancs. 
Aussitôt je m’élance pour aller l’embrasser ; il me dit que ce n’était 
pas encore l’heure de l’embrasser. À l’instant mes peines cessèrent. 
J’eus  par  cette  apparition  une  claire  connaissance  de  l’éternelle 
Sagesse de Dieu. Ainsi je sus que la Bonté éternelle se trouve partout 
sans occuper d’espace, et ainsi de suite...
Mon  aimable  Frère  me  dit  que  la  vraie  sagesse  est  dans  la 
connaissance  de  notre  Créateur  et  dans  l’amour  de la  croix pour 
l’amour de Dieu ; qu’on doit aimer le Rédempteur pour Lui-même, 
non tant pour ses dons, non tant pour le ciel des cieux qu’il donnera 
par miséricorde à ses serviteurs. Plus mon très aimé Frère me parlait, 
plus  je  sentais  le  besoin,  la  nécessité,  la  faim  d’aimer  mon  très 
amoureux Rédempteur, et plus aussi je me sentais petite, vile. Il me 
semblait que je rapetissais en contemplant la grandeur, la puissance 
de mon Divin Sauveur.
Mon très doux Frère me dit que je devais remercier la miséricorde 
divine qui se servait de mes parents pour me détacher des affections 
du monde ; que le Très-Haut m’avait créée pour l’aimer au possible ; 
que je devais veiller sur mon cœur incliné à trop aimer les créatures 
et à en être aimée. Après cela, mon très doux Frère me prit par la 
main et  me dit :  « Où voulez-vous aller ? »  Je  répondis  aussitôt : 
« Au Calvaire. » ‒ « C’est bien, me dit-il, mais faites bien attention 
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de ne pas me laisser, sinon vous tomberiez. » 
À l’instant le bois disparut, et nous nous trouvâmes au pied d’une 
haute montagne sans trace de chemin. La voie droite était encombrée 
au commencement, puis, plus haut, il y avait des grosses pierres, des 
rochers et des plantes piquantes ; plus haut nous trouvâmes pierres, 
rochers, épines et petites croix ; plus haut des grosses épines et des 
croix, plus haut des grosses épines et des grandes croix les unes sur 
les autres, de sorte qu’il m’était très difficile de marcher. Mon Frère 
paraissait ne pas sentir la fatigue ni les déchirures que me faisaient 
les épines tandis que mes pieds s’enfonçaient dans les trous entre les 
croix. Une fois et même deux fois mon pied resta engagé et ce fut 
avec beaucoup de peine que je pus le sortir ; mais une fois surtout je 
fus si encombrée par les épines et les croix que je tombai, et dans la 
secousse  je  laissai  échapper  la  main  de  mon  très  aimable  Frère. 
Voulant me relever seule, je retombai et les épines s’attachèrent à 
mes habits, et je ne voyais pas le moyen de sortir de là, parce que je 
m’étais  arrêtée :  je  me voyais  ensevelie  sous  les  croix,  petites  et 
grandes,  qui  pleuvaient du ciel.  Alors j’appelai  mon Frère à mon 
secours ; il vint, me donna sa douce et puissante main et me porta 
au-dessus en me disant : « Il s’en faut de beaucoup que nous soyons 
arrivés,  mais  si  vous  voulez  vous  en  retourner,  vous  peinerez 
moins. »  Je  lui  dis :  « Non,  non,  mon  Frère,  je  veux  venir  avec 
vous. » ‒ « Alors, me dit-il,  tenez-vous fortement à moi. » ‒ « Oui, 
lui dis-je,  mais faisons ainsi : je marcherai derrière vous et là où 
vous aurez mis votre pied, je mettrai le mien. » ‒ « Ma chère sœur, 
me dit  mon Frère,  vous avez deviné le secret ; marchons pendant 
qu’il fait soleil, marchons comme nous sommes convenus. » 
Je ne me heurtais plus contre les croix, quoiqu’elles pleuvaient en 
abondance et que les épines fussent nombreuses et aiguës. Tout à 
coup le  ciel  fut  enveloppé de noirs  nuages,  tandis  que des  croix 
grandes  et  petites  continuaient  à  tomber  comme  une  pluie 
torrentielle.  Je me trouvais dans la plus complète obscurité,  je ne 
voyais plus si je mettais les pieds sur les traces de mon Frère, je ne 
voyais plus même mon très aimé Frère ; et quoique bien fortement je 
tenais sa main c’est à peine si je la sentais au commencement de 
cette bourrasque ;  et  peu après je  perdis la  sensibilité  du toucher. 
Quelle  peine,  dans la  crainte  de m’égarer loin de mon amoureux 
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Sauveur ! Par la peur de le perdre, je tenais, tout en marchant, le bras 
tendu et la main à demi fermée, comme quand je sentais la douce 
main de mon guide. Je ne puis dire quels étaient mes craintes et mes 
tourments. La peine dont je souffrais était si grande que je ne sentais 
plus  le  choc  des  croix  ni  les  déchirures  des  épines :  je  craignais 
surtout d’avoir perdu mon amoureux Frère ; et dans les spasmes, les 
soupirs et les larmes, je me disais : Qui sait si, en tombant, je n’aurai 
pas  abandonné  la  main  de  ma  vie,  ma  joie  et  mon  Bien ?...  Et 
quand ? En quel moment m’est arrivée cette disgrâce de toutes les 
disgrâces ?... Si je l’appelle, il ne me répond pas... Je l’appelle avec 
la  voix,  je  l’appelle  avec l’esprit,  il  ne  me répond pas...  Silence, 
toujours silence !... Il me semblait souffrir les peines de la mort pour 
avoir perdu le Frère le plus cher, le plus aimable, le plus doux, le 
plus saint entre les plus saints.
Dans la désolation de mon esprit et abandonnée dans un labyrinthe, 
il ne me restait que la consolation de ma souffrance, bien persuadée 
que j’étais d’avoir mérité ces punitions par mes infidélités à tant de 
bienfaits gratuits du Tout-Puissant ; mais cette grandissime crainte et 
douleur  d’avoir  été cause de cet  abandon (que je  croyais total  et 
final) me privait de cette consolation.
Je marchais dans un chemin de plus en plus impraticable, mais la 
dure et amère peine d’avoir été par ma faute délaissée, abandonnée 
de mon amoureux Frère absorbait toutes mes autres souffrances.
Arrivée à un endroit, j’entendis des bruits et des voix comme d’une 
foule  de  personnes  qui  étaient  en  fête,  et  je  vis  passer  riant  et 
chantant une tourbe de gens de toutes conditions, les uns à pied, les 
autres en voiture. Une partie de cette multitude confuse descendait à 
droite par une très belle route, l’autre descendait à gauche ; et toute 
cette foule, en passant près de moi qui peinais dans les épines et les 
croix,  me  critiquait,  m’insultait ;  on  m’appelait  folle,  idiote, 
insensée,  hypocrite,  fausse  dévote ;  il  y  en  avait  qui,  avec  un 
semblant  de  compassion,  m’invitaient  à  les  suivre,  à  prendre  la 
bonne route, parce que le bon Dieu ne nous avait pas créés pour que 
nous  nous  abstenions  des  divertissements  et  que  nous  nous 
martyrisions  de  la  sorte,  que  je  ne  devais  pas  écouter  le 
charlatanisme des prêtres, etc. Je gardais le silence et je marchais 
toujours. Je regardai où allait cette multitude sans frein et la vis se 
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précipiter et disparaître comme dans un puits d’où sortait une fumée 
très noire et des flammes. Je tombai à genoux épouvantée, terrifiée, 
j’embrassai, je baisai avec un ardent amour le crucifix, et m’offris au 
divin Rédempteur pour la glorification de son éternel amour tous les 
jours de ma vie. Et pendant que je faisais un ardent acte d’amour, je 
me sentis presser la main ; mon cœur commença à battre très fort, 
très fort, et l’Amour que je croyais avoir perdu reparut : mon bien-
aimé petit Frère était près de moi. La grandissime consolation que 
j’en eus mit fin à cette vision et je me retrouvai à ma place dans le 
bois : il faisait jour.
J’étais seule, mais je sentais que le Tout-Puissant, le Très-Haut, mon 
très amoureux Rédempteur était avec moi quoique je ne le visse pas 
et je le croyais plus que si je l’avais vu, que si je l’eusse vu des yeux 
du corps ; parce qu’en priant mentalement il me semblait que mon 
intellect s’élargissait, s’étendait à distance et je comprenais que Dieu 
remplit le monde et combien il aime ses créatures. Je l’aimais et je 
l’aimais  du  plus  profond  de  mon  cœur.  Cet  amour  me  faisait 
amoureusement  souffrir,  en  ce  sens  que  je  voyais  et  sentais  que 
l’amour de l’Éternel  Amour étant  infini,  et  que mon amour étant 
comme un néant, je ne pourrais jamais satisfaire mon ardent désir 
d’aimer la vie de ma vie, la lumière de mes yeux, le repos de mon 
âme, jamais l’aimer d’un amour de correspondance digne de celui 
que mérite mon divin Rédempteur. Affligée de mon impuissance, je 
le priai alors de me faire souffrir, de me crucifier, et de me donner 
par ses mérites la force de souffrir autant que je le voulais aimer, et 
je voulais l’aimer comme il voulait  être aimé de moi, sans rival ; 
j’avais  faim  d’amour  et  de  souffrance.  Ainsi,  à  la  clarté  de 
l’Éternelle Lumière, je me voyais sans l’ombre de vertus, méprisable 
et  incapable  d’une  bonne  pensée  par  moi-même,  incapable  de 
glorifier le Très-Haut sans sa divine grâce, je me répugnais à moi-
même. Seulement dans ma volonté il y avait comme une toute petite 
flamme de désir de plaire en tout à mon Amant bien-aimé, et encore 
ce peu ne venait pas de moi, mais de l’infinie miséricorde qui avait 
daigné regarder avec pitié ma totale indigence.
Me voyant si abjecte et méprisable, je m’encourageai en pensant que 
la Majesté divine était seule tout ornée de toutes les perfections, de 
toutes les vertus, puisqu’elle est la charité même, et je la remerciai. 
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Et subitement, comme un éclair,  je me trouvai dans une solitude, 
mais non, il est plus exact de dire dans un profond recueillement et 
je vis notre divin Sauveur qui se communiquait à mon âme d’une 
manière que je  ne sais  pas  exprimer.  Mes sens  ne fonctionnaient 
plus, il me semblait qu’ils étaient prisonniers de l’amour. Mon âme 
s’enflammait  toujours  plus  d’amour  pour  l’amour  infini,  incréé, 
j’aurais voulu souffrir des peines infinies ; souffrir me paraissait et 
était réellement une consolation.
Ces communications du Tout-Puissant se font sans énonciation de 
paroles, et plus que des dards enflammés elles allument dans l’âme 
le feu du divin amour et, en même temps, l’amour passionné de la 
souffrance ; de sorte que je ne savais lequel de ces deux amours était 
le plus fort. Je connus que mon unique et souverain Bien me voulait 
toute  dépouillée  des  affections  humaines,  qu’il  me  voulait  toute 
sienne, qu’il voulait être mon Maître absolu. Il me communiqua le 
grand  mystère  de  l’Eucharistie  en  se  montrant  dans  un  globe  de 
lumière  excessive,  les  bras  étendus,  comme  s’il  avait  voulu  se 
donner à tous les hommes qui le désirent. Je compris beaucoup de 
choses sur l’amour que le Rédempteur a pour tous les hommes que 
je ne sais pas exprimer. Plus l’intelligence me faisait comprendre les 
saintes finesses de l’amour incréé, plus je me voyais devenir nulle et 
presque disparaître à mes yeux. Certainement si le Très-Haut avait 
voulu reprendre ce qui vient de lui et me laisser avec ma nullité, je 
serais comme un atome brûlé que le vent emporte et qui disparaît. 
Ah ! Si du moins j’avais correspondu à tant de bienfaits reçus tous 
gratuitement !...
La  vision  du  Tout-Puissant  changée  en  peine  ne  dura  qu’une 
minute : sublime moment ! Moment suave, amoureux, lumineux, qui 
pendant  qu’il  humilie,  abaisse  et  anéantit,  restaure,  encourage, 
relève,  ranime,  réconforte !  En  un  instant,  en  un  clin  d’œil, 
l’intelligence reçoit beaucoup de lumières sur les mystères de notre 
sainte  foi  et  sur  les  attributs  de  l’Être  incréé ;  et  tandis  que  je 
comprenais un peu l’amour de notre amoureux Rédempteur pour ses 
créatures,  mon  cœur  semblait  vouloir  sortir  de  ma  poitrine,  je 
désirais souffrir. C’était selon moi le seul moyen en mon pouvoir de 
manifester mon amour et ma vive reconnaissance pour les bienfaits 
reçus.
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Déjà  depuis  plusieurs  jours  j’étais  dans  le  bois  et  je  ne  pensais 
nullement  à  retourner  chez  mes  parents  puisque  cela  m’avait  été 
prohibé et que je croyais devoir obéir absolument à qui avait autorité 
sur moi. Pendant tout ce temps je me nourrissais des petits fruits qui 
croissent en ce bois. Je dois dire cependant que, plusieurs fois, mon 
aimable  Frère  m’apporta  un  mets  délicieux  qui  restaurait 
entièrement mes forces pour plusieurs jours. La première fois c’était 
une très belle violette : je la mangeai ; ce n’était ni du pain ni du 
miel, je ne sus pas ce que c’était, sinon une liqueur, une substance 
très savoureuse et odorante. Aussitôt je fis le mouvement de vouloir 
baiser mon adorable Frère pour lui démontrer ma gratitude. Il leva sa 
main  droite  jusqu’à  la  hauteur  de  son  angélique  face  et  me  dit : 
« Pas  encore,  sœur  de  mon  cœur,  mangez  toute  la  fleur,  et,  en 
correspondant aux grâces divines, reproduisez en vous l’emblème de 
la  violette. »  En attendant,  je  sentais  augmenter  l’ardent  désir  de 
souffrir, puisque c’était tout ce que je pouvais faire pour manifester 
mon amour à l’Éternelle Charité ;  et  plus je me voyais vile,  plus 
croissait ma gratitude envers mon Créateur, mon Rédempteur, mon 
guide, mon Pasteur, mon Maître, mon consolateur, ma vie, l’œil de 
mes yeux : j’aurais voulu mourir pour Lui et de son amour. Mais je 
me voyais si mesquine, si pauvre et sans vertu, si remplie de taches 
en mon âme, que j’avais honte de moi-même. Je compris que seule 
je ne pouvais rien pour acquérir le vivifiant amour de mon amoureux 
cher  Jésus,  qui  prend racine  dans  l’humble  foi  d’où naît  la  pure 
charité et que tout doit être arrosé par le sang du divin Sauveur pour 
produire des fruits.
Tandis que je priais mon divin et amoureux Maître qu’il voulût bien, 
Lui, prier en moi et avec moi, je vis subitement passer dans mon 
intellect mon doux et cher Jésus portant une lourde croix et la tête 
couronnée de dures épines ; son corps sacré n’était qu’une plaie, le 
sang laissait une trace après lui, sa sainte face enflée était couverte 
de sang et de poussière. Il me dit : « Ma fille, regardez votre Jésus 
crucifié de nouveau par ses amis choisis, mes Ministres, ceux qui 
sont mes voies auprès de mon peuple... » Hors de moi et  comme 
folle, je criai : « Non, jamais je ne voudrai crucifier de nouveau mon 
Dieu en ma personne... » Puis le divin crucifié ajouta : « Offrez à 
mon  Père  éternel  le  grand  sacrifice  de  Jésus-Christ,  le  prêtre 
éternel. » 
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Aussitôt tout disparut, mais cette vue me laissa un très grand désir de 
souffrir  les  mêmes peines  que  mon aimable  et  cher  Sauveur ;  ce 
désir que je sentais en moi d’aimer et d’aimer encore mon Tout, la 
vie de ma vie, s’allumait de plus en plus ; je languissais, mes forces 
diminuaient  par  l’effet  de  ce  dévorant  désir  d’aimer  pour  moi, 
d’aimer pour tous les hommes et de souffrir afin de réparer pour 
ceux  qui  ont  offensé,  qui  offensent  et  qui  offenseront  mon  très 
amoureux, mon très aimable Sauveur Jésus.
Entre les nombreuses illusions que je ne connais pas, en voici une 
que  j’ai  connue  par  ma  propre  expérience ;  cela  est  bon  pour 
m’humilier et me plonger dans mon néant. Il est très vrai que de 
toute l’ardeur de mon âme, je désirais le très pur amour de Dieu et 
les souffrances les plus vives et les plus amères, et aussi que je priais 
la Majesté divine de m’exaucer par les mérites de l’Homme-Dieu ; 
mais voici le point noir : Je pensais que quand le Très-Haut aurait 
daigné m’accorder son véritable amour, et que je serais en paix dans 
ce sacré foyer, tout inondée, tout imprégnée du divin amour, alors la 
peine du désir d’aimer cesserait par la raison que je posséderais mon 
Bien et me rassasierais !...
Très grande erreur ! L’amour consommé, n’est donné pour la simple 
créature, que dans le ciel des cieux. Je pensais de même au sujet des 
souffrances :  je  croyais  que  lorsque  j’aurais  beaucoup  de  peines 
d’esprit, de tourments, d’afflictions, et de plus les peines de la divine 
Passion, il ne m’en resterait plus à désirer ici-bas, puisque j’en serais 
comblée et rassasiée. Illusion encore. Peut-être que cela arrive aux 
personnes  vertueuses,  pour  moi,  ce  fut  le  contraire ;  et  pour  ma 
confusion je confesse que jamais, jamais je n’ai mérité de posséder 
ce divin amour que j’ai tant et tant désiré et que je désire du plus 
ardent désir.
 
Un jour que je demandais dans ma prière la grâce de savoir aimer 
mon Jésus le ravisseur des cœurs, une voix intérieure me dit : « Vous 
voudriez  la  Béatitude  sur  la  terre,  le  rassasiement ;  l’amour 
consommé est la plénitude de l’amour, c’est l’état des bienheureux 
dans le ciel des cieux. Vous êtes voyageuse, combattez comme Jésus-
Christ a combattu et vous arriverez à votre fin. Sachez, ma fille, que 
Jésus-Christ avait deux volontés, l’humaine et la divine, et que par 
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amour  pour  le  genre  humain,  il  rejeta  toujours  l’humaine  et  fit 
toujours la volonté divine. Abandonnez-vous en tout dans les mains 
de votre créateur et sauveur par une foi vive, bien persuadée qu’il 
veille  tout particulièrement sur le prix  de son sang qui  est  d’une 
valeur infinie en vertu de sa divinité. » Oh ! Comme je me sentais en 
repos quand je  m’abandonnais totalement dans les mains de mon 
plus grand Bien, étant sûre qu’il veillait avec un soin particulier sur 
le prix de son précieux Sang.
 
Un jour, pensant à l’amabilité de mon souverain Bien et à tant de 
bienfaits que j’avais reçus de Lui sans aucun mérite de ma part, je 
me préoccupais  sur  quelle  sorte  de pénitence ou de  réparation je 
pourrais faire pour contenter mon Divin Maître, et tout ce à quoi je 
pensais  me  paraissait  choses  de  rien.  Alors  comme  sans  âme 
(désanimée) je retournais à mes anciennes prières, tantôt les bras en 
croix, tantôt toute prosternée la face contre terre, tantôt debout, les 
bras pendants comme une condamnée. En toutes ces petites choses 
j’entendais prier pour le clergé, pour les personnes qui dorment dans 
l’indifférence, pour celles qui sont en état de mort spirituelle, pour 
toutes les personnes consacrées à Dieu. C’était mon cher Frère qui 
m’avait enseigné tout cela ; de moi-même (inutile de le dire) je ne 
savais rien. J’avais fait les 33 génuflexions d’usage, quand je vis tout 
à coup mon doux Frère près de moi qui me dit : « Sœur de mon cœur, 
la  paix  soit  avec  vous,  l’heure  est  venue  de  retourner  chez  vos 
parents, ne timeas, filia mea. » Je répondis : « Que mon Dieu, mon 
créateur,  mon  Sauveur  règne  selon  ses  éternels  desseins  de 
miséricorde ! Je suis prête. » Je m’agenouillai pour renouveler ma 
donation totale, celle de mes sens et des puissances de mon âme au 
Très Haut, etc., etc., puis j’ajoutai : « Très doux Jésus, ayez pitié de 
mon âme, ayez pitié de moi pécheresse, abîme de misère, attirez-moi 
en  vous.  Ô  bonté  suprême,  délices  de  mon  âme.  Vous,  ô  mon 
amoureux Jésus,  vous êtes ma vie et  ma mort, les désirs de vous 
aimer et de souffrir me donnent la mort sans que je cesse de vivre, 
votre amour est comme une épée tourmenteuse, ô mon Amant Jésus ! 
Vous savez, ô mon Jésus, que je n’ai plus rien à moi, que vous êtes le 
maître absolu de moi et de toutes mes anciennes affections, et que 
vous en êtes le nœud. Maintenant, je vous en prie, ne me refusez pas 
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la précieuse grâce de souffrir pour vous, finissez-en une bonne fois, 
rassasiez-moi, je ne puis plus supporter la peine que je ressens de 
vous  voir,  vous,  la  gloire  des  saints,  sur  la  croix  et  moi  non ; 
contentez  un  peu  mon  cœur  qui  vous  veut  aimer  d’un  amour 
pratique. » Puis je me relevai et mon Frère me dit : « Sœur de mon 
cœur, la grâce que vous demandez de souffrir toute la passion de 
Jésus-Christ et comme Jésus-Christ, est une grâce singulière et au-
dessus de vos forces ; et si Dieu voulait vous exaucer, vous mourriez 
du poids de tant de spasmes. » Tandis qu’il  me parlait,  je sentais 
s’augmenter en moi le désir d’aimer mon Tout et de souffrir, j’aurais 
voulu être immédiatement clouée sur la croix (c’était ainsi que je 
l’entendais) pour témoigner mon amour et ma gratitude à mon Dieu. 
« Allons, dis-je  à  mon Frère,  faisons  vite !  Vous,  très cher  Frère, 
certainement vous pouvez tout près de l’Être incréé ; demandez-lui 
pour moi la faveur d’être crucifiée avec Jésus-Christ mon aimable et 
divin Maître que j’aime de toutes les puissances de mon âme. » Mon 
bon  Frère  me  dit  affectueusement :  « Êtes-vous  digne,  ma  sœur, 
d’avoir tant  de souffrances ? » Je  lui  répondis vivement :  « Je ne 
suis digne que de châtiments, mais mon aimant Jésus est digne de 
toutes grâces,  puisqu’il  m’a donné ses mérites infinis,  etc.  Donc, 
cher Frère, nonobstant mes démérites, exaucez-moi par les mérites 
de Jésus-Christ. » 
Mon Frère aussitôt porta sa douce main droite à sa poitrine et en 
retira  une  fleur  violette  et  verte  et  me la  mit  dans  la  bouche en 
disant :  « Voici  la  passion  qui  correspond  à  votre  âge,  la  divine 
miséricorde vous la donne. » À l’instant je fus ravie à mes sens et 
intellectuellement j’eus une très claire connaissance des souffrances 
de  Jésus-Christ  pour  le  salut  du  genre  humain  passé,  présent  et 
futur ; ainsi que de ses divines dispositions envers son Père éternel, 
son égal absolument en toutes choses.
 
Il  vaut  mille  fois  mieux  se  taire  sur  l’ineffable,  l’inimaginable 
grandeur de Dieu et sur les effets qu’il produit et incarne, pour ainsi 
dire, dans l’intellect. J’aurais voulu faire participer tous les hommes 
à cette Éternelle Lumière de la présence du Très-Haut qui pénètre 
tout, qui voit tout, sait tout et renferme tout en soi ; lumière fixe et 
productrice,  lumière  active  et  immobile,  lumière  bienfaisante  et 
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amoureuse de l’ éternel Amour,  lumière de la science incréée qui 
pénètre le cœur, l’embrase, l’éclaire et le fixe dans l’amour divin, 
lumière très éloquente dans son silence apparent ; en même temps 
qu’elle  annihile  l’âme  dans  la  connaissance  de  ses  profondes 
misères, elle le relève et le pare de la Sagesse de l’Esprit-Saint par 
qui l’âme, comme affamée de vérité,  choisit  la croix une comme 
l’unique et véritable aliment du saint amour qui vivifie et transforme 
l’être humain.
Revenue à moi, quoique privée sensiblement de mon élément je me 
trouvais  heureuse,  bien  persuadée  que  partout  où  j’irais,  je  me 
trouverais  toujours  en  Dieu,  en  sa  présence,  sous  l’œil  de  son 
immensité, puisque hors du Tout qui est Dieu, il n’y a rien.
Ne voyant en moi que vrai néant je ne savais que faire pour donner 
goût  à  l’éternel  Amour ;  je  ne  comptais  que  sur  la  ressource  de 
souffrir  pour  sa  gloire  et  pour  le  salut  des  âmes,  s’il  daignait 
m’accorder  la  grâce  de  m’associer  à  ses  souffrances.  J’étais  à 
genoux, je m’étais donnée à Dieu, mais au fond de mon âme, j’avais 
peur  de  moi,  si  tant  soit  peu  les  effets  de  la  grande  lumière 
m’abandonnaient et ne subordonnaient pas toutes les puissances de 
mon âme à son amour dévorant. Sur cela je fis le signe de la croix, et 
mon  Frère  se  montra  présent  mais  plus  grand  qu’à  l’ordinaire, 
comme toujours très amoureux, amoureux comme l’amour dans le 
lys. Il était vêtu comme les prêtres quand ils offrent le saint Sacrifice 
de la Messe (et comme plusieurs années après je vis un Prêtre, la 
première fois que j’entrai dans une église, pour entendre la Messe). 
Il était tout resplendissant et attrayant, etc., etc. Je ne puis exprimer 
son amoureuse beauté. Sur sa poitrine était comme un cœur ouvert 
par des dards enflammés. De ce cœur sortaient avec empressement, 
comme  d’un  foyer  ardent,  pacifique  et  amoureux,  des  rayons 
lumineux. Mon Frère porta sa main sur cette plaie ardente et, avec 
deux doigts,  il  en retira un petit  rond très blanc, très brillant, sur 
lequel il y avait son portrait vivant. Je dis portrait, mais je suis mieux 
dans la vérité en disant que je le voyais en deux : disant la messe, 
c’était  mon doux Frère ;  dans le  petit  rond c’était  également  tout 
mon Frère, de chair vivante avec des yeux mouvants et une bouche 
parlante, en un mot il était l’égal du Jésus qui disait la belle sainte 
Messe ; il  y était lié par les liens de son amour, mais il faisait le 
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mouvement de vouloir se donner, il  semblait m’appeler et vouloir 
entrer dans mon cœur ;  je  ne pouvais pas résister aux impulsions 
amoureuses  qui  m’entraînaient  et  m’attiraient  à  Lui.  Il  me  dit : 
« Sœur de mon cœur, recevez l’éternel Amour, le Dieu des forts », 
puis il disparut.
 
À peine l’eus-je reçu et eut-il touché mon cœur, que je me sentis une 
nouvelle vie et un désir plus pur de souffrir, de supporter les mépris, 
la  pauvreté,  l’abandon des  créatures  et  mille  morts  pour  la  seule 
gloire  de  Dieu.  Je  me  sentais  abîmée  dans  mon  néant  jusqu’à 
disparaître à mes yeux, parce que le Tout m’avait couverte, pénétrée, 
remplie ; il me semblait que je n’existais plus ; mon cœur bondissait 
comme  s’il  voulait  fendre  ma  poitrine ;  je  sentais  les  effets  de 
l’amour  vivifiant.  Je  n’essaierai  pas  d’expliquer  ce  qui  est 
inexplicable : il faut l’avoir senti ; les deux extrêmes s’embrassèrent, 
l’infinie grandeur avec l’extrême néant. Depuis assez longtemps la 
vision avait disparu, mon cœur palpitait encore dans sa joie, dans 
son ravissement ; je restais comme écrasée, broyée sous les effets 
des  grandes  miséricordes  du  Très-Haut  pour  ce  ver  de  terre ;  je 
m’écriai :  « Si  j’appartiens  à  mon  Seigneur,  créateur  et  Sauveur 
tout-puissant,  avec  le  secours  de  mon  Dieu,  me  servant  de  son 
éternelle volonté, je veux lui témoigner ma vive reconnaissance par 
des souffrances qui dureront toute ma vie, et marcher dans la voie de 
la vérité et de l’unité avec mon Seigneur Jésus et toujours avec mon 
Dieu (je voulais dire avec la grâce de Dieu, mais je ne connaissais 
pas ce mot). Je préfère la croix à la gloire de tous les Saints ! » Mon 
petit Frère se montra ; levant les yeux au ciel il dit en s’approchant 
de  moi :  « Quelle  est  la  faveur  que  désire  cette  si  mesquine 
créature ? »  Mentalement  je  répondis :  « Avec  la  volonté  de  la 
Lumière Éternelle, je demande sa plus grande gloire par la voie du 
crucifiement avec mon Dieu. » À l’instant mon tout amoureux petit 
Frère souffla sur mes lèvres, puis mit ses deux petites mains sur ma 
tête, aussitôt je sentis de fortes douleurs ; puis il mit sa droite sur ma 
main droite qu’il pressa, puis sur ma main gauche, sur mes pieds et 
sur ma poitrine, cela suffit, je ne puis dire plus. Oh ! Vrai enivrement 
tout à la fois douloureux et amoureux de l’être vivant qui se meurt ! 
Oh ! Jésus, Jésus, faites-vous connaître de tous les hommes et ils 
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vous aimeront ! Que je vous connaisse et vous aime comme vous 
êtes aimable ! Oh ! Feu dilatant, que je vous aime comme vous vous 
aimez et alors je serai contente !
 
Dès que je fus touchée par la main bénie de mon Frère de la manière 
que  je  viens  de  dire,  j’éprouvai  en  ces  parties  de  mon corps  de 
grandes  douleurs,  surtout  les  vendredis,  et  quelquefois  le  sang 
coulait des plaies qui s’y formaient et, ensuite se fermaient d’elles-
mêmes  sans  laisser  de  traces.  Ces  plaies  duraient  environ  trois 
heures, de  2 heures après-midi jusqu’à 4 heures et demie. Certains 
vendredis,  elles  commençaient  le  jeudi  soir  et  restaient  ouvertes 
jusqu’au vendredi soir ; des fois elles ont été ouvertes tout le temps 
du  carême...  Je  sentais  une  vive  douleur  comme  si  les  nerfs  se 
contractaient,  douleur  amère  mais  amoureuse  et  j’aurais  voulu 
souffrir  plus  encore  si  c’eût  été  possible ;  et  ainsi  je  souffrais  et 
j’aimais ; j’étais très contente. Il me semblait que je n’étais plus moi, 
mon Tout s’était rendu maître de moi, il m’avait toute à Lui, il me 
possédait !...  Oh ! Beauté des opérations du Très-Haut ! C’est  Lui 
qui corrige et embellit, dépouille et enrichit ; il blesse pour guérir, il 
fait tout, mon bien-aimé ! Il faut la correspondance, c’est encore Lui 
qui la suggère. C’est bien d’avoir l’œil fixé sur Lui pour scruter son 
bon plaisir et l’exécuter mais encore plus de le laisser faire, de se 
tenir passive et sans volonté en dehors de la volonté divine.
 
Au même instant où mon cher Jésus me disait qu’il me voulait toute 
à Lui (dire et faire était un seul acte) parut la très grande reine et 
impératrice Marie,  Vierge Mère de Dieu,  toute  resplendissante de 
gloire  et  de  majesté,  vêtue,  et  revêtue  d’amour !...  qui,  avec  une 
ineffable douceur et bonté me dit : « Ma fille, la grande miséricorde 
de  Dieu  est  avec  vous,  je  veillerai  sur  vous  comme  Mère  et 
Maîtresse, ne craignez rien lorsque, avec droite intention, l’œil de 
votre âme sera appliqué pour remplir le désir de Dieu. Il faut, unie 
aux  mérites  de  Jésus-Christ,  vous  offrir  continuellement  pour 
l’exaltation de la Sainte Église et surtout pour le clergé. » Surprise 
et saisie de respectueuse affection, je ne lui répondis qu’un Maman ! 
bien chaud, mon cœur au comble du bonheur et de la reconnaissance 
me  rendait  comme  muette.  En  même  temps  je  me  voyais  si 
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mesquine et j’étais si heureuse ! Comme les autres enfants j’avais 
une maman,  une maman qui  m’aimait  beaucoup et  qui  savait  où 
j’étais !...  Marie,  ma douce Mère,  était  belle  de la  beauté  même, 
riche du Très-Haut, fraîche comme un beau lys amoureux qui a pris 
naissance et croissance dans le foyer du cœur du Dieu Tout-Puissant, 
ornée  des  mérites  infinis  de  l’Homme-Dieu,  en un  mot  elle  était 
comme le chef-d’œuvre de la sainte Trinité, coopératrice de notre 
Rédemption et couronnée de la couronne de Reine du ciel et de la 
terre. Mais il vaut mieux que je n’essaie pas de parler de la beauté 
sans pareille  de Marie,  j’en ternirais  la  splendeur ;  et  elle est  ma 
Mère, à moi !...
 
C’était un samedi (je sus que c’était un samedi par la voix intérieure 
que j’entendis dans l’oraison) ; mon Frère me dit intellectuellement 
que je devais retourner chez mes parents, avant que des discussions 
n’éclatent  en  famille  à  cause  de  mon  absence.  Nous  partîmes  et 
aussitôt je me trouvai près de ma maison. J’entendis mon père qui 
venait derrière moi, il m’embrassa et me demanda d’où je venais et 
depuis quand j’étais absente. Je ne sus rien lui dire, parce que, en 
vérité, je ne savais depuis combien de jours ou de semaines j’étais 
dehors,  mais  je  lui  dis  que  j’avais  été  avec  mon  Frère.  Il  me 
demanda ce que j’avais mangé ; je lui répondis que mon Frère me 
donnait des choses bien bonnes. Mon père s’apaisa et la paix revint 
dans la famille.
 
En ce temps-là mon cher père travaillait dans un bourg appelé La 
Mure, à environ cinq heures de marche ; il venait en famille une fois 
par mois, ordinairement le samedi, pour repartir le dimanche soir. Je 
passais  ce  dimanche  un  peu  ennuyée.  Les  conversations  que 
j’entendais,  quoique non mauvaises,  ne m’intéressaient  pas,  je ne 
pouvais comprendre qu’on pût tant parler sans parler du bon Dieu, 
que je croyais être la principale vie des hommes. On me disait que je 
devais parler, que c’était là la vie sociale et la bonne éducation, etc., 
etc.  Mes  pensées  en  ces  jours  étaient  de  chercher  comment  je 
pourrais  faire  quelques  pénitences  et  prier  selon  ma  coutume. 
J’appelai mon cher Frère, ma belle maman, mon très cher Jésus et 
des souffrances de toutes sortes. Mon cœur était plein de la divine 
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présence de Dieu ; je savais que je n’étais plus seule et me sentais 
plus forte ; mais le désir d’aimer mon doux Sauveur et ma tendre 
Mère,  de  rendre  amour  pour  amour  à  mon  bien-aimé  Jésus  en 
faisant, ce qui était un peu difficile, quelques pénitences cachées, me 
préoccupait... Vivent les croix de la divine Providence ! Il n’y avait 
que deux ou trois jours que j’étais à la maison, lorsqu’il me vint une 
bonne  maladie  qui  dura  cinq  ou  six  mois  et  me  réduisit  à 
l’extrémité :  j’avais  des  sueurs  et  de  fortes  douleurs  dans  tout  le 
corps ; j’étais devenue si  faible que souvent je m’évanouissais et, 
quand on me sortait du lit, je ne tenais pas debout. Les personnes qui 
venaient  disaient  que  dans  deux  jours  je  serais  morte.  Je  m’en 
réjouissais, pensant qu’au ciel au moins j’aimerais à mon aise mon 
Tout  et  que  je  ne  l’offenserais  jamais  plus ;  j’étais  seulement 
ennuyée de ne pouvoir souffrir plus longtemps pour Lui. Dans un tel 
état de faiblesse, ne pouvant rien faire, pas même prier, j’eus un peu 
de crainte que mon Amant Jésus ne se déplût de moi à cause de mon 
inaction et peut-être aussi mes infidélités. Oui, j’étais très contente 
de  souffrir  en  cette  maladie,  mais  j’aurais  voulu  être  coupée  en 
morceaux pour prouver mon amour à mon Jésus. Bien que, dans une 
telle faiblesse, je ne pusse faire aucun acte de dévotion extérieure, 
ma  pensée  toute  en  Dieu  et,  par  moments,  le  sentiment  de  sa 
présence fixaient merveilleusement les puissances de mon âme, ma 
volonté absorbée en Lui était sans volonté. Mais il vaut mieux que je 
ne parle pas de ces choses que je ne sais pas exprimer.
 
La maladie faisait son chemin ; mes parents étaient tristes, affligés. 
Je  dois dire  qu’en famille  le  médecin ne fut jamais appelé parce 
qu’on avait en général horreur des médecins. Un jour mon père dit à 
ma  mère :  « Cette  petite  doit  avoir  quelque  mal  intérieur,  voyez 
comme elle a maigri,  nous ne pouvons pas la laisser ainsi,  nous 
devrions appeler le médecin pour la faire visiter. » Entendant cela je 
fus  épouvantée.  (Je  n’aimais  pas  que  personne  me  touche.)  Ne 
pouvant pas parler, je fis signe avec la main, avec la tête que non, 
non !... Après une heure environ, je pus dire à mon père que je me 
sentais mieux et que je n’avais pas besoin du médecin. Ainsi je fus 
contentée et je rendis grâce à l'Amour de mon amour.
Après  trois  ou  quatre  mois  les  douleurs  diminuèrent  un  peu,  et 
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aussitôt  que je pus mouvoir mes bras, je fis le signe de la sainte 
croix, comme me l’avait enseigné mon aimable Frère et un acte de 
total abandon dans les mains de mon créateur et sauveur. Subitement 
je vis par l’intelligence la grande Reine et impératrice Marie, mère 
du  bel  amour,  toute  belle  comme  une  nouvelle  épouse,  aimable 
comme l’amour, attrayante comme la Sulamite6, fraîche comme la 
rose du matin ; dans la main Elle tenait un très beau lys qui n’était 
pas  complètement  ouvert  et  de  l’intérieur  duquel  sortait  une  très 
active  lumière  comme  une  flamme  ardente ;  au  milieu  de  cette 
flamme et presque dans le lys était une belle croix d’or, mais pas de 
l’or  d’ici,  ornée  de  pierres  précieuses  dont  je  ne  saurais  dire  la 
beauté. Toujours intellectuellement ma très douce Maman me dit : 
« Courage, ma fille, ne vous désanimez pas, je suis toujours avec 
vous, soyez souple, docile (sous la puissante main du Très-Haut) ; 
obéissez en toutes les choses qui n’offensent pas la présence du Dieu 
Très-Haut. Aimez qui vous méprise. Tout vient de Dieu. Et que toutes 
vos  actions  soient  rendues  précieuses  par  les  mérites  du  sang 
adorable  de  Jésus-Christ,  le  Saint  des  saints.  Soyez  vigilante  sut 
votre cœur. » Puis la grande Reine toute composée des finesses de 
l’amour ajouta : « Cette fleur est mienne et vôtre, je la conserve. » 
En disant ces dernières paroles, Elle la mit sur son sein, la couvrit 
avec son voile et disparut ; mais je ne me sentais pas seule ; le désir 
de  souffrir  augmentait :  vite  j’essayai  de  prier  les  bras  en  croix 
pendant la récitation de 33 Pater, je ne pus les terminer à cause de 
mon extrême faiblesse. Je m’affligeais de ne pouvoir rien faire pour 
mon  Jésus  crucifié  que  j’aimais  de  tout  mon  cœur.  Eh !  Qui 
connaissant notre très amoureux Jésus peut s’abstenir de l’aimer de 
tout son être ? peut s’abstenir de marcher sur ses traces, de partager 
ses sentiments, de chercher en toutes choses son bon plaisir, sa pure 
gloire et son adorable volonté ?
 
Quelques semaines après, je commençais à me lever pour une heure, 
mais souvent je m’évanouissais et avais des vomissements. Chaque 
fois que je quittais le lit, j’essayais de me tenir à genoux par respect 
pour la présence de Dieu. La grande Lumière éternelle me portait à 
aimer  et  à  adorer  en  tous  lieux  l’Être  incréé,  éternelle  vérité  et 

6 Personnage du Cantique de cantique, chapitre 7, verset 1.
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éternelle sagesse. Dès que commença la convalescence, j’eus le désir 
de souffrir,  mais pas seule,  de souffrir  en unité avec Jésus-Christ 
parce qu’il me semblait que mes prières et mes souffrances seules ne 
pouvaient  mériter  pour  la  vie  éternelle.  Je  me  donnai  donc  et 
m’abandonnai tout entière à mon divin Sauveur et dès lors tout ce 
que je  faisais  pour Dieu était  avaloré,  arrosé par le sang de mon 
Divin Rédempteur ainsi que mes prières pour les dieux de la terre.
 
Quand je fus entièrement rétablie, je fus plus d’une fois encore mise 
dehors par ma chère mère que je ne cessais d’affliger. Mais alors je 
me retirais avec joie dans le bois où je savais rencontrer mon cher 
Frère qui aimait bien le bon Dieu et qui m’apprenait à l’aimer et qui 
était si bon ! Pour l’ordinaire, quand, la nuit venue, je me couchais 
sur l’herbe pour dormir, je me couchais et m’endormais les bras en 
Croix. Plusieurs fois la neige tombait pendant la nuit et me couvrait 
entièrement. Mon Frère venait vers moi le matin et m’appelait de sa 
douce voix. Aussitôt la Sauvage se réveillait en appelant son bon 
Frère qui, en lui donnant seulement la main pour l’aider à se mettre 
debout, faisait disparaître la neige. La première fois je demandai à 
mon  bien-aimé  Frère  comment  il  avait  fait  pour  m’enlever  toute 
cette farine froide et me sécher : « Par la prière à notre bon Dieu », 
me dit-il. ‒ « Ah ! Oui, oui, lui dis-je, vous l’aimez beaucoup, votre 
bon Dieu Jésus-Christ, voilà pourquoi il vous a vite écouté ; quand 
je l’aimerai comme vous beaucoup, beaucoup, il m’écoutera, aussi 
vite, à cause qu’il nous aime tant. » 
La  Sauvage avait  environ quatre  ans  lorsqu’elle  fut  perdue  de  la 
manière que je vais dire. Le père étant allé pour travailler dans un 
village un peu éloigné avait dit à la mère : « Si je ne reviens pas 
samedi soir, vous ne m’attendrez pas de toute la semaine suivante. » 
Le samedi, le père n’étant point arrivé, on l’avait attendu jusqu’à 
minuit. Avant de se coucher, la mère vint vers le lit où, cette nuit-là 
(afin que le père ne dit pas qu’on ne soignait pas cette enfant), elle 
avait fait coucher la Louve ; elle la fit lever et la mit dehors. La pluie 
tombait en abondance ; le temps était très sombre de sorte que la 
Sauvage ne voyait pas à se conduire. Elle traversait la grand’route 
lorsqu’elle  la  vit  embarrassée  par  une espèce de grande charrette 
couverte : elle se mit dans cette charrette et s’y endormit. Le maître 
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ne tarda pas de venir atteler ses chevaux et partit. Il était déjà très 
loin et le jour était venu. La Sauvage fut réveillée par le bruit du 
Drac.  Aussitôt  elle  pousse  des  cris.  Le  pauvre  charretier,  tout 
stupéfait de voir cette jeune enfant dans sa charrette, ne savait que 
dire.  Il  pense  que  quelque  personne,  pour  s’en  défaire,  l’y  avait 
mise...  Enfin  il  arrête  ses  chevaux :  ‒  « D’où es-tu,  petite ? »  lui 
demanda-t-il.  ‒  « Je  ne  suis  pas  d’endroit »,  dit  l’enfant.  ‒ 
« Comment t’appelles-tu ? » ‒ « Je m’appelle Sœur. » ‒ « Ton autre 
nom ? » ‒ « Je n’ai point d’autre nom, mon Frère m’a toujours dit 
Sœur. » ‒ « Et ton frère, comment s’appelle-t-il ? » ‒ « Il s’appelle 
Frère. » ‒ « Et ton père ? » ‒ « Je n’ai ni père ni mère, je n’ai qu’un 
Frère. » ‒ « Allons, petite marmotte, dis-moi qui tu es ou je te tue. » 
‒ « Je ne suis rien. » ‒ « Ton pays ? » ‒ « Je n’ai point de pays : 
mon Frère me dit que j’ai une Maman qui est dans le Paradis et qui 
est partout avec ses enfants. » Le pauvre homme tout furieux prend 
l’enfant par le bras, la plonge dans le Drac et la menace de l’y laisser 
si elle ne dit de qui elle est. Comment la Louve pouvait-elle le dire ? 
Elle n’en savait rien. Enfin, après bien des épreuves, l’homme se 
décide  à  la  laisser  à  moitié  dans  l’eau  et  à  prendre  la  fuite.  La 
Sauvage  fut  entraînée  un  peu  plus  loin  dans  le  Drac.  Elle  était 
presque étouffée par l’eau, lorsqu’arrive le petit Frère qui la retire de 
l’eau. La Louve avait perdu ses souliers dans l’eau ; son Frère lui 
prête les siens et Lui-même marche sans toucher la terre.
Il  me  reconduisit  ainsi,  toujours  conversant  sur  la  vie  cachée  de 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ  et  sur  sa  passion.  Avec  Lui  je  ne 
distinguais pas le jour de la nuit,  car il faisait claire lumière sans 
ombre ; et je faisais comme Lui, je ne dormais pas. Arrivés presque à 
la première maison isolée des autres, mon Frère tenant mes souliers 
à la main me dit : « Sœur de mon cœur, mettez vos souliers, on vient 
vous  prendre,  allez  chez  vos  parents.  Vous  ne  me  verrez  plus  de 
quelque temps, soyez bien sage, etc. N’oubliez pas que vous avez 
une Mère au ciel que vous irez voir ; elle veille sur vous, elle est 
avec vous, elle vous entend quand vous parlez, elle voit quand vous 
souffrez, elle sait quand vous avez faim. Allons, ma sœur, voici que 
l’on vient vous chercher... » En même temps, Il fit quelques pas pour 
se retirer et disparut. Quelques minutes après ma tante arrive. « Ah ! 
Petite méchante, d’où viens-tu ? me dit-elle, tu as manqué faire tuer 
ta mère par ton père (mon père n’ayant pu travailler à cause de la 
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grande pluie qui était tombée, était revenu depuis plusieurs jours) ; 
tu as augmenté la haine de ta mère contre toi ; quand tu arriveras tu 
es perdue si ton père n’y est pas. En attendant viens chez moi et je 
m’informerai  si  ton  père  est  à  la  maison  pour  que  je  puisse  t’y 
conduire. » À son retour elle me dit : « Ta mère ne te veut plus, ton 
père m’a chargée de toi. » 
Je restai chez ma tante environ deux ans, mais en différentes fois. 
Elle me portait à l’école, etc. Deux ans se passèrent ainsi. J’avais 
résolu d’esquiver jusqu’à l’ombre du péché, de ne plus faire de la 
peine  à  ma  chère  mère.  Ma  résolution  était  bien  sincère ;  mais 
hélas !  hélas !  je  confesse que je  ne la  tins pas,  comme on va le 
constater. Puisse cette humiliation réparer tant de si graves péchés !
 
Un jour que ma mère était chez elle en compagnie avec des femmes 
qui  travaillaient  et  avaient  amené  leurs  enfants,  elle  dit  à  ces 
enfants :  « J’ai des poupées que je donnerai aux petites filles qui 
sont obéissantes à leur maman », et en disant cela, elle montra les 
poupées. Moi qui n’avais jamais su qu’il y eût des poupées, je crus 
que c’étaient de très petits enfants, peut-être parce que je les voyais à 
une certaine distance ; et aussitôt ma mère ajouta qu’elle les avait 
achetées au marché. Je désirais en avoir une pour lui apprendre à 
bien faire le signe de la Croix et à bien aimer le bon Dieu, mais de 
poupée, je n’en eus pas ; et comme je savais où ma mère avait son 
argent,  un  moment,  sans  y  voir  mal,  je  pris  dix  centimes  avec 
lesquels j’allai acheter une poupée. De retour à la maison, je me mis 
aussitôt en devoir de parler des choses de Dieu à cette poupée, de lui 
faire  dire  le  saint  Nom de Jésus  notre  amour,  etc.  La  poupée  ne 
répétait jamais. Je recommençais : « Jésus, Marie... » mais toujours 
sans succès. Ma mère émerveillée d’entendre, de la pièce voisine, la 
Muette parler, arrive sans faire de bruit et me demande avec qui je 
causais. Je dis : « Cette poupée ne veut pas parler, elle n’apprend 
pas à dire le saint Nom de Jésus... elle ne me plaît pas. » ‒ « Qui t’a 
donné  cette  poupée ? »  ‒  « Personne  ne  me  l’a  donnée,  je  j’ai 
achetée avec deux sous que j’ai pris dans votre tiroir. » Entendant 
cela, ma mère m’enleva la poupée et me gronda très fort, me disant 
que  si  je  ne  me  corrigeais  pas  de  tous  mes  grands  défauts,  je 
m’exposais à  finir  mes jours dans les  prisons ;  que le  vol  est  un 
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grand péché,  la  désobéissance aux parents un péché aussi  et  que 
certainement Dieu n’était pas content de moi. En entendant dire que 
mon bon Dieu avait  du déplaisir  de moi,  je  pleurai  beaucoup,  je 
demandai pardon à ma mère et je lui promis de lui restituer ses deux 
sous. Mon intention était, quand mon père viendrait, de lui demander 
deux sous pour les donner à ma mère et je fis comme je l’avais dit.
 
Peu de  jours  après,  ma mère  me  croyant  plus  docile,  voulut  me 
porter à une comédie et vraiment je ne fis pas de résistance. J’avais 
résolu d’obéir, quoique intérieurement je sentisse de la répugnance ; 
mais j’avais donné mes sens à Dieu, je le priai de me préserver de 
voir et d’entendre aucune chose qui ne serait pas de son goût. Dans 
cette comédie un individu annonçait au public qu’il allait voir des 
choses stupéfiantes : qu’on allait couper la tête à un homme et qu’on 
la lui remettrait en place sans qu’il reste trace de la blessure. Ma 
mère  me  voyant  tranquille  était  contente ;  mais  quand  vint  le 
moment  aveuglant  et  que  ma  mère  me  dit :  « Regarde,  regarde, 
regarde bien là », je poussai un cri : « Ce n’est pas vrai ! Ce n’est 
pas vrai ! Mes yeux ne peuvent supporter l’artifice ! » Et je pleurai 
si fort que ma pauvre mère dut, à son grand déplaisir, m’emporter. 
Arrivée à la maison, je fus renvoyée comme incorrigible, et vraiment 
j’étais  terrible,  je donnais continuellement du chagrin à ma chère 
mère.
Il  était  obscur,  je  n’aurais  pas su aller  dans les bois.  J’eus l’idée 
d’aller dans l’église où mon père m’avait portée une fois. La prière 
du soir était faite, une seule personne s’y trouvait et faisait le chemin 
de  la  croix,  c’était  ma  tante :  J’allai  droit  à  l’autel  de  la  Sainte 
Vierge,  ma  maman,  pour  lui  confesser  mon  récent  péché  de  vol 
envers  Julie  (ma mère).  C’était  la  première  fois  que  je  pliais  les 
genoux devant une statue. Je priais de tout mon cœur quand tout à 
coup  il  me  sembla  que  cette  statue  s’animait,  prenait  vie  et 
mouvement,  que la face s’illuminait  d’une très belle lumière.  Sur 
son bras gauche était mon Frère qui tenait dans ses mains un cadre 
très brillant : il le regardait, puis le mettait sur son cœur, puis il le 
regardait  de nouveau et  le faisait  voir à la belle Reine qui,  après 
l’avoir regardé fit un signe à son divin Fils. J’étais toujours à genoux 
devant  l’autel  et,  bien  que  l’amabilité,  la  suavité,  la  grandissime 
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bonté de la Reine du ciel me poussât à courir vers elle et vers mon 
Frère, pourtant mon péché de vol et le dégoût que j’avais donné à 
mon divin Rédempteur pesant sur ma conscience coupable, je faisais 
des actes sincères de contrition. Je ne sais dire comment, en moins 
d’une seconde,  je  fus  en face  de la  belle  et  toute  pure Marie,  la 
Vierge qui ravit les cœurs, la Vierge de la paix avec Dieu, la Vierge 
qui guérit les plaies du péché, la Vierge réconciliatrice des pécheurs, 
et  en face de mon amoureux Frère qui regarda encore à diverses 
reprises, puis me montra ce que j’avais pris pour un cadre : c’était un 
joli miroir en très pur argent cristallisé et brillant. Je compris que 
c’était  mon  âme  dont  les  nombreuses  taches  (de  mes  péchés) 
empêchaient que Notre-Seigneur s’y vît parfaitement. À cette vue je 
tombai  à  genoux,  implorant  Marie  Vierge  et  Mère  que  par  les 
mérites de la passion et de la mort de Jésus-Christ, par les mérites de 
sa  pauvreté elle me pardonnât et  m’obtint le pardon de tous mes 
péchés : et je priai mon très doux Frère de me donner une entière 
absolution ; ce qu’il fit avec sa main droite. Puis Marie, oui Marie 
très Sainte, la vraie Mère de la miséricorde, passa en forme de croix 
l’index de sa bénie main droite sur le miroir qui devint très beau et 
très  lustré ;  et  Jésus  s’y  regarda  avec  complaisance,  le  serra,  le 
pressa sur son cœur, me bénit et tout disparut. Je me retrouvai au 
pied de l’autel, la paix dans le cœur.
Ici,  je  ne  puis  dire  comment  en  me  voyant  pleine  de  péchés  en 
présence  d’une  beauté,  d’une  pureté  si  sublime,  sans  effort  je 
m’abîmais, non je disparaissais. Je pense que ce sont des choses que 
ne peuvent comprendre que ceux qui les ont éprouvées.
Ma tante,  son chemin de croix terminé,  étant revenue à sa place, 
m’aperçut, et comme on allait fermer l'église, elle me fit sortir avec 
elle. Apprenant par moi que j’avais été chassée de la maison, elle 
m’emmena  chez  elle  où  je  restai  deux  ou  trois  mois.  Dans 
l’intervalle, mon père était revenu et aussitôt sa sœur avait tâché de 
le rencontrer pour lui  dire  de n’être pas en peine.  Mon père vint 
aussitôt me voir ; sa sœur lui parla à part, il revint, me dit de rester 
avec sa sœur et s’en alla.
Soir et matin, ma tante me faisait prier avec elle et dire le chapelet.  
Tous les dimanches,  après vêpres,  elle  m’emmenait  avec d’autres 
personnes, en pèlerinage à la Chapelle de Notre-Dame de Goumier, 
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sur  le  chemin  qui  conduit  à  la  Salette,  à  demi-heure  environ  de 
Corps.  Nous  passions  près  de  la  maison  de  mes  chers  parents. 
Quelquefois je voyais à distance ma chère mère. La première fois je 
demandai à ma tante la permission d’aller la saluer, elle ne le permit 
pas. Je pensai qu’elle ne voulait pas que j’interrompe la récitation du 
chapelet.
 
Ma tante m’envoyait à l’école ; mais pendant un an environ qu’en 
différentes  fois  je  fus  à  l’école,  je  n’appris  pas seulement  à  bien 
connaître mes lettres. Les enfants ne m’appelaient que la Muette, 
parce que je ne parlais jamais et que j’étais toujours dans un coin 
toute seule ; et quand la bonne Maîtresse m’appelait pour me faire 
dire ma leçon, il n’y avait pas moyen qu’elle me tirât une parole de 
la bouche. Un jour elle me forçait de lui dire pourquoi je ne voulais 
pas dire sa leçon. Je lui répondis que c’était parce que sa leçon ne 
disait pas joli, et que dans le ciel ou ne disait pas des choses laides 
comme ça et que je ne voulais faire ici que ce que je devais faire 
avec ma Maman dans le paradis... « Et puis, ajoutai-je,  je ne veux 
plus venir à l’école, parce qu’on y fait trop de bruit : j’ai peur que 
mon cœur l’entende, car mon petit Frère m’a dit bien des fois : "Ma 
sœur ce que je vous recommande, c’est que vous fermiez votre petit 
cœur à tous les bruits du monde : n’écoutez pas ce que le monde dit, 
ne faites pas ce que le monde fait, ne croyez pas ce que le monde 
croit." » ‒ « Et comment vous appelez-vous, mon enfant ? », reprit la 
maîtresse. ‒ « Mon Frère m’a toujours dit Sœur, voilà mon nom ». 
Ce furent à peu près toutes les paroles de la sauvage, pendant un an 
environ qu’elle fut à l’école.
 
Un jour de congé (je crois que c’était le Jeudi Saint), j’allai, comme 
à  l’ordinaire,  passer  cette  heureuse  journée  dans  les  bois.  J’avais 
environ six ans. Je m’étais retirée fort loin. Là j’étais toute pensive 
et je pleurais de ce qu’on n’aimait pas bien et beaucoup mon bon 
Jésus. Je demandai à ma Maman de bien, bien me faire souffrir afin 
de donner l’amour du bon Dieu aux gens qui ne l’avaient pas ; car je 
croyais que quand mes souffrances augmentaient, l’amour du bon 
Dieu croissait chez les autres. Aussitôt je vois venir mon Frère, que 
je  n’avais  pas  vu  depuis  longtemps,  qui  me  dit :  « Sœur,  c’est 
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aujourd’hui que nous allons voir notre Maman. » En même temps il 
me fit  asseoir  sur un joli  petit  gazon vert  couvert  de fleurs,  et  il 
étendit sur sa tête et sur la mienne une espèce de voile blanc qui 
nous couvrait la face, et, en même temps, le gazon parut se détacher 
et nous voilà partis. Je voulais lever le voile pour voir, disais-je, le 
chemin  afin  de  savoir  ensuite  m’en  retourner.  Mon  Frère  m’en 
empêcha et  me dit  de me laisser conduire et  que l’on saurait  me 
ramener. On arriva bientôt près d’une très grande porte ; alors nous 
nous mîmes debout. La porte s’ouvrit et nous traversâmes un vaste 
appartement (je serais plus dans le vrai si je disais : une vaste plaine) 
tout tapissé en noir et presque partout couvert de croix de différentes 
grandeurs.  De plus,  pendant  que nous,  traversions,  les croix nous 
tombaient  dessus comme la  pluie,  et  les gens  (les  Chrétiens)  qui 
habitaient ces lieux ne cessaient de nous injurier... Il nous fallut, me 
semble-t-il,  près de deux heures pour traverser ces salles où nous 
avions eu beaucoup de peines. Enfin nous vîmes une deuxième porte 
très  vaste  qui  s’ouvrit  devant  nous.  Des  jeunes  personnes  vêtues 
d’un blanc nous saluèrent profondément. Nous aperçûmes un espace 
immense comme tapissé d’un certain blanc, mais les croix y étaient 
plus grandes encore, plus nombreuses. Ô Dieu ! Quelle traversée ! 
Les gens se réunissaient sur le chemin pour me charger d’injures (ce 
qui me fut sensible ce fut d’y voir grand nombre de membres du 
Clergé...)  Quelques  personnes  même  voulaient  me  frapper ;  mon 
Frère regardait tout cela sans rien dire. Mais,  je le répète,  ce qui 
m’était le plus sensible, c’était de voir et d’entendre des personnes 
consacrées  à  Dieu  me  dire  toutes  sortes  de  choses  pour  me 
décourager  et  me  crier :  Singulière !  Il  y  eut  un  moment  très 
dangereux pour la Sauvage qui, se voyant écrasée par les croix qui 
pleuvaient, voulut, pour se débarrasser de l’une d’elles qui l’arrêtait, 
lâcher la main de son Frère ;  et,  comme elles tombaient  toujours 
avec abondance, bientôt la Louve en eut jusque sur la tête, de sorte 
qu’elle ne voyait plus son Frère. Elle l’appelait, mais il ne répondait 
pas. Enfin le jeune enfant eut pitié de sa sœur ; il retourne en arrière 
et  me donne la  main au moment  où  je  me croyais  perdue.  Avec 
beaucoup de peine nous arrivâmes enfin au bout de cette deuxième 
demeure et nous approchâmes bientôt d’une troisième qui paraissait 
ne ressembler en rien à celles que nous venions de parcourir.  La 
porte était d’une blancheur éblouissante et toute brodée en or. « Oh ! 
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Dieu, m’écriai-je,  je meurs, je meurs, si cette porte ne tempère pas 
son  éclat,  mon  Frère,  qu’est-ce  que  cela ? »  ‒  « C’est  là, me 
répondit mon Frère, la Porte de la Maison de notre Maman ; laissez-
là toutes les peines de la terre ; entrez et voyez. » À peine avait-il 
achevé  ces  mots,  quatre  ravissantes  vierges  ouvrirent  avec  des 
chaînes d’or les deux battants des portes qui semblaient en feu, tant 
la  lumière dont  elles  étaient  composées  ou qui  les  entourait  était 
scintillante, agitée et brillante. Ces quatre vierges se prosternèrent 
devant mon petit Frère qui, par un signe, les releva aussitôt. Mais 
que vis-je donc !... Ah ! Ici, il vaut mieux se taire ; le silence en dira 
plus  que  ma  parole,  je  pense.  Je  ne  pensais  plus  à  avancer,  tant 
j’étais stupéfiée devant cette multitude de bienheureux nageant dans 
une  joie  la  plus  pure,  dans  ce  séjour  de  lumière  sans  limite 
infiniment  plus  blanche,  plus  pure  que  le  soleil !...  Je  voulais 
m’arrêter, admirer ces gradations et ces variétés dans les gradations 
de toutes ces âmes bienheureuses nageant dans la gloire infinie du 
Verbe de Dieu Très-Haut, et remplies de leur gloire acquise dans le 
temps.  Mon Frère me tenant par la main avançait  toujours. Enfin 
j’aperçois les chœurs des Vierges, toutes d’une beauté incomparable, 
inimaginable, plus heureuses encore au milieu de tous ces heureux... 
Je ne savais que devenir, je n’osais pas m’en approcher et cependant 
je ne voulais pas rester là d’autant plus que mon Frère me conduisait 
toujours... Près de la légion des Vierges, qui, en comparaison avec 
les légions des saints de tous grades, était bien minime (je compris, 
il  faut  avoir  combattu)  étaient  des  trônes  magnifiques  dont  deux 
libres.  Dès  que  ces  Vierges  nous  aperçurent,  elles  firent  une 
ouverture,  c’est-à-dire  que  le  cercle  s’ouvrit  et  aussitôt  que  nous 
entrâmes dans le cercle, elles chantèrent un très joli cantique dont la 
répétition était : « Une sœur de plus ! Une sœur de plus ! » En même 
temps une grande Dame, non, une belle Reine, vêtue à la royale de 
splendides  draperies  ornées  de  brillants  éblouissants  à  mes yeux. 
Elle  était  incomparablement  plus  belle  que tous  les  autres  saints, 
descendit  de  son  trône,  vint  au-devant  de  mon  Frère  et  le  salua 
profondément.  Aussitôt  mon  Frère  me  dit :  « Sœur,  voilà  notre 
Maman ». À peine avait-il achevé ces mots que je me sentis attirée à 
Elle, je cours tenant toujours mon Frère par la main et m’élance dans 
les  bras  de  ma  Mère  en  disant :  « Maman,  ma  bonne  Maman, 
Maman !... » ‒ « Ma fille, ma chère enfant, me dit-elle,  oui je suis 
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votre Mère, soyez mon enfant,  (en marchant sur mes traces)  venez 
avec moi. »
Et  Elle  m’emmena  en  haut ;  mon  Frère  était  devenu  grand 
personnage,  mais  c’était  toujours  Lui ;  il  s’assit  sur  un  trône 
magnifique tout resplendissant, à la droite d’un très haut personnage 
tout lumineux qui paraissait être l’éternel Père, par la raison que de 
lui-même,  il  était  lumière  ou  la  Lumière  éternelle ;  à  la  gauche 
s’assit ma Mère, sur un trône d’une blancheur variante, éblouissante 
et orné d’or le plus pur ; à la droite de mon Frère était un très beau et 
resplendissant  trône  sur  lequel  était  saint  Joseph ;  puis  moi,  petit 
rien, j’osai m’asseoir à la gauche de ma Maman dès qu’elle et mon 
Frère me l’eurent dit. Ah ! De quel bien-être, en ce moment, de quel 
bonheur, de quelle paix mon âme et même mon corps jouissaient, 
étaient  inondés,  remplis !...  Depuis  combien  de  temps  étais-je 
abîmée dans la joie et la contemplation d’un bonheur inexprimable ? 
Ma Mère regarda mon Frère, et aussitôt le chœur des Vierges avec 
des  instruments  de  musique  tous  différents  qui  paraissaient  fort 
légers,  commencèrent  à  chanter  si  bien,  si  bien  qu’il  m’est 
impossible d’en exprimer la moindre chose sinon que si j’avais été 
ici sur la terre, j’en serais morte de joie. Cette musique semblait me 
pénétrer,  corroborer,  élargir,  reposer  dans  un  bien-être  doux  et 
paisible, et surtout amoureux de l’amour le plus pur, le plus élevé.
Dans  le  Royaume du  Dieu  trois  fois  saint,  les  Bienheureux tous 
(chacun selon sa capacité) jouissent de la même félicité dont Dieu 
jouit en lui-même dans des transports de joie incompréhensible aux 
mortels,  ils  sont  bercés  dans  la  contemplation  des  perfections 
infinies  du  Très-Haut  leur  créateur ;  mais  laissons.  Mon  grossier 
langage est trop, beaucoup trop terre à terre ; d’ailleurs, je suis, moi 
ver de terre, bien persuadée que quiconque des mortels qui voudrait 
tracer,  décrire  la  gloire,  les  délicieuses  félicités,  les  munificences 
dont  la  magnanime  sagesse  éternelle  comble  et  recomble  les 
Bienheureux dans la céleste patrie, ne retracerait pas même l’ombre 
de la plus minime des fleurs.
Après  quelques  jours  passés  dans  un  bonheur  inexprimable,  mon 
petit Frère me ramena où il m’avait prise et me dit de m’en aller 
chez celle où j’étais avant de venir dans le bois. Ma tante m’avait 
fait chercher de toutes parts et avait résolu de ne plus garder chez 
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elle une enfant qui lui causait tant d’ennuis. En me voyant revenir le 
dimanche soir et ne pouvant me faire dire d’où je venais, sinon du 
bois, elle me rendit à mon père, mais me reprit  bientôt par pitié, 
parce qu’il devait s’absenter pour son travail. De son côté, ma mère, 
depuis qu’elle avait su que j’étais avec la sœur de mon père, avait 
perdu la paix ; et je ne sais comment j’appris qu’elle avait dit qu’elle 
me préférerait morte plutôt que de me savoir avec ma tante Bigote.
 
Un  dimanche,  nous  allions,  selon  notre  coutume,  à  N.-D.  de 
Goumier en récitant le chapelet, nous étions environ une douzaine de 
personnes, quand ma mère arrive en courant, sans mot dire me prend 
par  le  bras,  me  conduit  chez  elle  et  m’enferme  dans  une  pièce 
pendant  trois  jours.  C’est  alors,  qu’une personne voisine  vint  lui 
demander si elle pouvait lui donner un de ses enfants pour garder ses 
brebis. Ma mère lui répondit que si, au lieu d’un de ses garçons, elle 
acceptait la Muette, elle la lui donnerait. L’offre étant acceptée, je 
quittai la maison le lendemain pour garder les brebis. J’avais six ans 
et quelques mois. Je restai là à peu près huit mois puis, pendant la 
saison des neiges, je retournai chez mes parents pour y passer le gros 
de l’hiver.
 
L’année  suivante,  je  fus  demandée  à  ma  mère  par  un  nouveau 
maître,  encore  pour  garder  les  brebis  et  restai  chez  lui,  comme 
toujours, tout le temps que les brebis trouvaient du pâturage.
L’année  après  je  fus  mise  au  service  d’un  troisième maître  pour 
garder un tout petit enfant. Cela fait trois ans que je suis restée en 
service dans la commune de Corps. Pendant ce temps, mon Dieu ne 
m’abandonna pas : il m’instruisait amoureusement sur les vérités de 
la foi, de cette foi vraie, persuasive, forte, inébranlable en un seul 
Dieu incréé, éternel, et en Jésus-Christ Dieu et homme ; en la très 
sainte Trinité des Divines Personnes dans une seule Essence, etc. et 
autres vérités révélées. Il m’enseignait que les œuvres procèdent de 
la  foi,  qu’avec  la  foi  viennent  les  œuvres  et  qu’il  n’y  a  que  les 
œuvres de la foi, produites par la foi, qui donnent la justification ; 
que la foi en Jésus-Christ nous a été donnée, semée dans le saint 
baptême ;  que  notre  foi  doit  être  entière  et  ferme ;  que  la  racine 
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inébranlable de votre foi est en Dieu, vérité infaillible ; que par tous 
les efforts de notre raison humaine et surhumaine, nous n’arriverons 
jamais à comprendre Dieu et ce qu’est Dieu ; que Dieu le Père est 
éternel, immense, infiniment bon ; qu’il sait, qu’il peut tout, etc. Le 
Fils aussi... le Saint-Esprit aussi... et que bien qu’il en soit ainsi, il 
n’y  a  pas  trois  éternels,  trois  tout-puissants,  trois  infinis,  trois 
immenses : c’est la Trinité. Je ne puis expliquer bien des choses que 
je laisse aux lettrés et plus encore à l’humble foi. La voix claire, 
persuasive  et  suave  qui  m’instruisait  me  faisait  aussi  de  douces 
admonitions. Les premières fois que je gardais les brebis de mon 
maître,  je  croyais  que  tous  les  champs,  toutes  les  prairies  lui 
appartenaient ;  par  conséquent  je  laissais  paître  partout  où  elles 
voulaient et je fus instruite sur cela. Il me fut enseigné qu’il y a des 
limites aux propriétés, etc., et même aux royaumes de la terre. La 
même voix (venant toujours de la grande Lumière de la présence de 
Dieu) m’enseigna que maintenant je devais aimer et glorifier le Très 
Haut plus solidement que je ne l’avais fait jusqu’ici ; que le Dieu 
Tout-Puissant doit être aimé pour lui-même, parce qu’il mérite seul 
d’être  aimé d’un amour très pur  et  dénué de tout  intérêt  propre ; 
qu’en toutes mes actions je ne devais désirer que de faire la nue 
volonté du Dieu Tout-Puissant, Créateur du ciel et de la terre ; que je 
devais m’oublier moi-même pour n’agir et  ne penser que pour la 
gloire de Jésus-Christ ; que Dieu me voulant toute à Lui, je devais 
lui donner et redonner ma volonté sans restriction. Comme depuis 
longtemps je lui avais donné ma volonté, j’allais m’attrister de cette 
nouvelle demande, la voix ne m’en donna pas le temps ; je compris 
aussitôt que ce n’était pas ma volonté dans l’action extérieure que le 
bon Dieu me demandait, mais ma volonté dans le consentement et la 
soumission à toutes les opérations de la grâce : que dans mes joies 
comme dans mes tribulations,  je dois tout recevoir, acquiescer au 
bon plaisir  de Dieu,  avec un abandon total  de mes sens,  de mes 
pensées  et  de  toute  ma  personne ;  enfin  qu’il  me  demandait  la 
transformation de ma volonté en la sienne, la rectitude d’intention 
dans la foi, et le renoncement (pour moi) aux mérites qui se peuvent 
acquérir  dans l’exercice des vertus ;  que les mérites de toutes les 
peines que je devais souffrir, je devais les offrir au Père éternel unis 
à ceux de Jésus-Christ et au Nom de Jésus-Christ au profit de son 
Église, en même temps que les puissances de l’âme de Jésus-Christ 
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et  les  mérites  de  ses  sens,  pour  l’expiation,  la  purification  et  la 
sanctification  de  tout  le  Clergé.  Tout  cela,  je  le  compris 
instantanément et  dans cet instant je ne pouvais que me liquéfier 
pour un amour si grand.
 
La neige étant tombée en abondance, je ne pouvais plus conduire 
mes brebis au pâturage ; je retournai chez mes parents. Mon père, 
qui se trouvait à la maison, dit avant de se retirer, à ma mère, de 
m’envoyer  à  l’école.  Donc,  chaque  matin,  le  fils  de  ma  mère 
m’accompagnait  à  l’école  et,  le  soir,  il  venait  me  prendre.  La 
maîtresse était une personne sérieuse et pieuse ; elle s’était aussitôt 
affectionnée à moi ; mais avec mon triste caractère, je correspondais 
peu ou pas du tout à ses bonnes manières. J’étais une vraie sauvage 
et m’éloignais toujours de qui aurait essayé de m’approcher. Un jour 
après-midi la Maîtresse me dit avec bonté : « Sœur (tout le monde 
m’appelait sœur parce que j’avais dit que c’était mon nom), laissez-
moi arranger un peu votre chevelure. » Aussitôt je dis : « Non, non, 
elle est bien comme cela. » Après quelques minutes, elle revint me 
dire qu’elle aimerait à arranger mes cheveux, que mon père lui avait 
bien recommandé d’avoir bien soin de moi, et que ma tante lui avait 
fait la même recommandation que mon père. En entendant cela mon 
dur cœur s’attendrit ; de plus j’aimais beaucoup mon père et je ne 
voulais  pas  lui  causer  de  la  peine.  Alors,  malgré  ma  grande 
répugnance à me laisser approcher, la Maîtresse, avec une grande 
charité, essaya de peigner mes cheveux tous embrouillés et collés 
par le sang qui parfois coulait et (si je n’avais pas pu le laver) séchait 
dans mes cheveux. La bonne Maîtresse d’école ne put, ce jour-là, 
réussir à me peigner selon son désir : elle se contenta de relever mes 
cheveux en arrière et les attacha en me disant : « Demain, je vous les 
arrangerai. » Le soir, dès que je fus à la maison, je pris un des fils 
de ma mère pour lui faire faire sa prière. En ce moment ma mère me 
regarda et m’ayant vue peignée, me dit d’une voix fâchée : « Qu’est-
ce que cette nouveauté ? Et pourquoi as-tu relevé les cheveux qui te 
couvraient le front jusque sur tes yeux ? Je te voyais encore trop, à 
présent tu m’es insupportable. Mais pourquoi t’es-tu peignée ainsi, 
pourquoi ? Réponds tout de suite. » Je lui répondis que je ne savais 
pas le pourquoi. Alors ma mère se fâcha beaucoup, me disant que je 
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mentais, mais qu’on voyait que c’était par vanité que j’avais arrangé 
mes  cheveux  de  cette  manière,  que  je  feignais  la  dévotion  pour 
couvrir mes défauts. Puis elle prit des ciseaux et me coupa tous les 
cheveux sur le front jusqu’aux oreilles, et sans enlever les cheveux 
qu’elle  avait  coupés.  Le  lendemain,  j’allai  à  l’école  comme  à 
l’ordinaire. La Maîtresse fut surprise de me voir avec mes cheveux 
coupés ;  elle  me gronda beaucoup pour  cette  grave impertinence, 
ajoutant qu’elle n’aurait jamais, jamais cru que j’aurais été capable 
de tant de méchanceté. Je ne répondis rien, d’autant plus que je ne 
prêtais pas grande attention à cela ; mon esprit était occupé à ce que 
je  pourrais  faire  pour  correspondre  aux  bienfaits  de  mon  très 
amoureux Jésus, parce que j’avais faim et soif de la souffrance, sans 
jamais souffrir. Oh ! Que cet état est cruel !
Dans l’après-midi, la Maîtresse d’école m’appela dans sa chambre 
en me disant : « Venez que je vous ôte au moins les cheveux que vous 
vous êtes coupés. » Pendant qu’elle m’arrangeait, mon père frappa à 
la porte et entra (ce devait être un samedi, puisque mon père était 
dans le pays). Alors la Maîtresse dit à mon père que j’étais devenue 
vindicative  d’une  manière  incroyable  et  lui  raconta  le  fait  de  la 
coupure de mes cheveux. Mon père se montra un peu incrédule et ne 
pouvait pas se convaincre que j’avais une si grande méchanceté. Il 
me fit venir près de lui et, avec calme et douceur, il me demanda qui 
m’avait  coupé  les  cheveux.  Je  ne  répondis  rien  pour  ne  pas 
occasionner du déplaisir à ma chère mère. Mon père insista et me 
redemanda qui  m’avait  peignée.  Je répondis :  « La Maîtresse. » ‒ 
« Et qui te les a coupés ? » Je gardais le silence. « Dis-moi qui t’a 
coupé les cheveux, obéis, parle. » je répondis : « C’est Julie. » Mon 
père se leva, parla en secret avec la Maîtresse et s’en alla. Quand, le 
soir,  j’arrivai à  la maison, j’y trouvai une grande inquiétude :  ma 
mère me regardait  avec fâcherie, mes frères pleuraient disant que 
mon père avait sévèrement repris ma mère pour le fait mentionné ci-
dessus et pour d’autres choses que je ne compris pas. Continuant à 
se fâcher, il disait qu’il ne pouvait plus rester avec elle parce qu’elle 
dépensait l’argent en divertissements puis qu’elle méprisait sa fille et 
que, désormais il l’emmènerait avec lui. En entendant tout cela, je 
fus très affligée, je courus me mettre aux genoux de mon père, le 
priant de cesser ses reproches à Julie, lui faisant bien comprendre 
que si elle m’avait coupé les cheveux c’était parce que j’avais de la 



40 Vie de Mélanie

vanité, et je le priai de me pardonner tous les déplaisirs que je lui 
avais donnés, enfin je lui dis qu’il ne convenait pas que j’aille avec 
lui s’il abandonnait ma chère mère... Peu à peu mon père se calma.
En voyant tant d’affliction dans cette famille à cause de moi, j’étais 
amèrement  peinée  et  attristée ;  il  me  semblait  que,  si  je  pouvais 
désirer ce que mon Dieu ne veut pas, j’aurais désiré de mourir ; car 
la grande crainte que j’avais d’offenser mon amoureux Sauveur, ou 
d’être cause qu’il fût offensé, m’était une douloureuse amertume.
 
Le lendemain, qui devait être un dimanche, mon père, en mettant 
une chemise, s’aperçut qu’il manquait un bouton à une manche et 
demanda à ma mère une autre chemise. Pendant ce temps, en toute 
hâte, j’allai prendre la chemise où manquait un bouton pour aller le 
coudre  en  mon  particulier.  Quand  mon  père  eût  mis  la  seconde 
chemise que ma mère lui avait donnée, il vit qu’un bouton manquait 
sur la poitrine ; il s’enleva la chemise avec impatience, en disant à 
ma mère : « Si je me suis trompé quand je vous ai prise pour femme, 
Dieu me le fait bien payer ; vous n’avez jamais été une femme de 
ménage, vous ne le serez jamais, etc. » Aussitôt je courus à mon père 
avec la chemise arrangée, en lui disant : « Papa, cette chemise a tous 
les boutons, voyez, regardez-la bien. » Je croyais adoucir mon père, 
ce fut  le  contraire !...  Il  s’irrita  davantage contre  ma chère  mère, 
pour sa négligence à faire son devoir dans son ménage, envers son 
mari et envers ses enfants, etc., et termina en disant : « Quand la 
sœur aura dix ans,  je te renverrai chez tes parents. La sœur, par 
bonheur, n’a rien pris de ton caractère : elle ne laissera jamais sa 
maison pour les danses, les théâtres et autres divertissements, etc. » 
Enfin il lui dit que mieux qu’elle, j’avais su coudre le bouton de la 
chemise. ..
Le soir mon père partit pour son travail pour ne revenir qu’au bout 
d’un mois. Eh ! Qui pourra jamais imaginer l’irritation de ma chère 
mère contre moi qui étais cause de tous ses déplaisirs !... C’est avec 
justice que j’avais mérité toutes ses malédictions et ses menaces de 
mort, puisque tous les jours de ma vie, je faisais son désespoir. Tous 
les jours j’avais des reproches pour avoir cousu cet innocent bouton ; 
tous les jours elle me disait que je n’avais fait cela que pour faire 
voir que j’étais plus habile qu’elle ; mais qu’elle me ferait payer cher 
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ma vanité.
 
Par la grâce de Dieu, pendant ce temps de guerre, je ne perdis pas la 
divine présence ; par l’entendement je baisais chacune des paroles 
qui étaient pour moi. Un soir, après avoir été habillée de beaucoup 
de  reproches,  ma  bien  chère  mère  me  donna  l’ordre  de  ne  plus 
coucher dans mon lit, mais sous le sien. Sans dire une parole, je fis 
comme elle avait dit.
Une nuit, comme ma mère terminait les reproches qu’elle ne cessait 
de me faire le jour et la nuit, je voulus me recueillir et faire mes 
comptes ;  je  ne  le  pouvais  pas.  Des  pensées  extravagantes 
traversaient mon entendement : « Tu as fait une fausse voie... Vois 
comme tu es désespérée...  Où sont  maintenant  tes pénitences,  tes 
oraisons ? ... Vois que Dieu lui-même t’a abandonnée !... Il te laisse 
dans  la  plus  profonde  misère,  il  est  sans  pitié  pour  toi !  etc. » 
Aussitôt je rentrai dans le plus profond de mon néant et avec Dieu 
(ses grâces) je ne voulus plus permettre que ces suggestions pussent 
s’asseoir  dans  mon  esprit,  j’appelais  ma  douce  Mère  Marie,  et 
mentalement  je  dis :  « Va-t’en,  adversaire  de  mon âme !  La voie 
qu’a parcourue mon divin Maître est la vraie voie de la vie, et c’est 
dans celle-là que je veux marcher avec mon divin Rédempteur ; avec 
mon Dieu je traverserai le monde et l’enfer pour me fixer dans mon 
Dieu, centre de tous mes amours. »
 
Mon très Révérend et très cher Père,
 
Jésus soit aimé de tous les cœurs !
Vous  m’ayez  demandé  si,  en  écrivant  ce  qu’on  appelle  ma  vie 
(pleine  de  péchés),  j’ai  écrit  mes  sentiments  présents,  non  ceux 
d’alors. Je crois devant Dieu, devoir vous dire que je ne pense pas du 
tout m’être servie dans cet écrit  de mes sentiments actuels. Je ne 
vous  cache  pas  qu’en  plusieurs  endroits  la  pensée  m’est  venue, 
quelquefois  assez  forte,  de  changer  certaines  expressions  qui  me 
semblaient  aujourd’hui  (à  cause  de  ma  plus  grande  ignorance 
d’alors) pétries du plus haut orgueil.  Par exemple je demandais à 
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mon cher Frère de me faire souffrir comme Notre-Seigneur Jésus-
Christ ; j’entendais d’être mise en croix, de souffrir dans mon corps ; 
mais je ne pensais pas tenter Dieu en cela, parce qu’alors j’ignorais 
les sentiments intérieurs qui guidaient le divin Maître pendant son 
crucifiement, et j’étais loin de penser que tous les martyrs ensemble 
avaient  moins  souffert  que  notre  divin  Rédempteur.  Ce sont  mes 
sentiments d’alors que j’ai écrits, comme me les inspirait alors le 
bon Dieu, et d’après ce que m’enseignait mon aimable Frère, dont je 
ne faisais que répéter les belles leçons qu’il gravait dans mon âme 
d’une  manière  ineffaçable.  Certes,  si  c’était  aujourd’hui  je  me 
garderais bien de faire de telles demandes, sachant que les mortels 
ne  peuvent  jamais  souffrir  ce  que  notre  très  amoureux  Jésus  a 
souffert  dans  son  crucifiement.  Si  sa  Divinité  n’avait  soutenu  sa 
sainte  humanité,  son  seul  couronnement  d’épines  aurait  plus  que 
suffi  pour  lui  donner  la  mort.  Quant  à  son  agonie  au  jardin  des 
olives, n’en parlons pas ; il faudrait une autre plume que la mienne.
 
Votre Révérence me fait observer qu’entre cet écrit et le petit écrit 
que j’avais tracé en 1852, pour le bon Père Sibillat, missionnaire de 
la Salette, il y a quelques petites variations. Or je désire que vous 
sachiez, mon très Révérend Père, que le petit écrit Mes souvenirs au 
bon Père Sibillat7 ne me fut demandé que comme un abrégé et que je 
dus me cacher pour l’écrire, c’est pourquoi je l’ai écrit presque sans 
ordre.  De plus, la copie qui a été un peu répandue est  une copie 
arrangée. On y a ajouté même ce que des amies avaient pu apprendre 
de moi dans des conversations intimes et tout cela n’a pas été rendu 
fidèlement. L’écrit le plus exact est celui que je rédige maintenant, 
puisque vous m’ordonnez d’écrire, sans restriction aucune, toutes les 
grâces ou faveurs, soit intérieures, soit extérieures, que je crois avoir 
reçues. Avec la grâce de Dieu, je fais tout ce que je peux pour vous 
obéir.  Mon écrit  italien de  Messine,  en 1897,  n’était  aussi  qu’un 
brouillon que je n’ai pas relu ; toutefois la copie que M. le Chanoine 
de  Brandt  s’en  est  procurée  me  sert  beaucoup  pour  les  douze 
premières  aimées  de  ma  misérable  vie.  Je  traduis  ce  brouillon 
presque textuellement, en le complétant.
7 On verra plus loin ce document très important par sa date. Il ne porte aucun 

titre. Ce sont les religieuses qui mirent, aux copies dont Mélanie va parler, le 
titre ci-dessus.
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Je ne saurais vous répondre au juste, mon très cher Père, sur l’âge 
que j’avais quand je vis, pour la première fois, le joli enfant. Je le 
connaissais depuis longtemps, je l’avais vu presque tous les jours 
depuis que j’avais de la connaissance, quand il me dit qu’il était mon 
Frère, mais il ne m’avait jamais parlé. Ce dont je me souviens, par 
une  grâce  de  Dieu,  c’est  que  je  marchais  à  peine  et  en  tombant 
souvent, quand déjà un attrait mystérieux m’attirait vers la solitude 
de ce bois que je voyais près de la maison. Comme ma mère ne 
pouvait me voir seule dans un coin sans me dire, presque tous les 
jours : « Va-t’en de là, que je ne te voie plus », c’est dans ce bois que 
j’aurais voulu avoir la force d’aller ; je me dirigeais donc de ce côté, 
mais je  tombais  pas loin de la  maison ;  aussitôt  le  joli  enfant  se 
trouvait là et me donnait la main pour me relever ; mais comme la 
Muette, sans rien dire. Il me parla pour la première fois, dans les 
circonstances que j’ai racontées.
 
Votre Révérence veut savoir si j’ai joué avec mon Frère. Il m’invitait 
quelquefois à jouer pour me reposer l’esprit, quand je voulais encore 
et toujours converser de la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
mais je ne saurais pas reproduire les paroles exactes de mon Frère 
bien-aimé. Voici à peu près quelle fut notre première conversation 
sur ce sujet : « Ma chère Sœur, jouons sous l’œil de notre bon Dieu. 
Il nous le permet pour sa gloire. » ‒  « Moi, répondit la Sauvage, je 
ne connais pas ça :  jouons,  parce que je suis seule ;  mais quand 
notre bon Dieu se cache à moi, eh ! bien je ramasse des fleurs de 
mon bon Dieu et je parle avec elles, parce qu’elles n’ont pas fait de 
péché,  et  je  les donne à mon bon Dieu. » ‒ « Eh ! bien, dit  mon 
Frère,  jouons à ramasser des fleurs que nous offrirons à notre bon 
Dieu ensemble avec celles de nos cœurs qui sont immortelles. » ‒ 
« Oh ! Oui, oui,  répondit la Sauvage, jouons à qui en ramassera le 
plus. » Et nous allâmes, chacun de notre côté. La cueillette terminée, 
je  lui  dis :  « Oh !  Mon  Frère,  où  avez-vous  trouvé  ces  fleurs  si 
jolies ? Les miennes ne sont pas si jolies. Dites-moi, mon bon Frère, 
où les avez-vous ramassées ? Je veux y aller en ramasser pour notre 
bon Dieu. Oh ! Celle-là !... et puis celle-là !... Oh ! Je veux de ces 
fleurs, moi, pour bien faire plaisir à notre bon Dieu. » Mon Frère me 
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répondit : « Sœur de mon cœur, voyez : pour ramasser cette fleur, il 
faut se mettre ras de terre ; nous, nous pouvons les voir parce que 
nous sommes bien  petits,  nous  pouvons les  ramasser  sans  peine. 
Celle-là  vient  haute,  et  ses  grandes  feuilles  la  préservent  de 
l’embrassement des plantes voisines. Celle-ci, par sa blancheur, est 
comme la Reine des fleurs :  elle se cueille difficilement,  etc. » Je 
courus pour avoir les mêmes fleurs, mais je n’y parvins pas. Alors je 
voulus  échanger  mes  fleurs  contre  celles  de  mon  Frère ;  il  y 
consentit ;  mais  à  peine  l’échange  fut  fait  que  je  criai  très  fort : 
« Non, non, mon bien-aimé Frère, je ne veux pas, parce que ce n’est 
pas vérité, ça ! Le bon Dieu qui les a fait croître sait bien que ce 
n’est pas moi qui les ai ramassées. » Et mon Frère me rendit mon 
bouquet qui, dans ses mains, était devenu comme le sien ; et nous 
offrîmes nos deux bouquets à Dieu par Jésus-Christ.
 
Une autre fois, il me dit : « Jouons à cache-cache », et il m’expliqua 
ce jeu : en premier lieu on devait tirer la courte paille pour savoir qui 
se cacherait le premier : il eut l’a bonne. Il dit : « Je vais me cacher 
et vous me chercherez jusqu’à ce que vous m’ayez trouvé. Tournez-
vous pour ne pas voir où je me cacherai ; mettez vos mains sur vos 
yeux. » Un instant après il dit tout haut : « C’est fait. » Alors je me 
suis retournée,  je  l’ai  cherché longtemps derrière  les broussailles, 
etc. À la fin, ennuyée d’être seule, je l’ai appelé : « Frère, mon beau 
Frère, où êtes-vous ? » Il ne répondit pas, il me fallut le trouver. Puis 
ce fut à mon tour : il me trouva de suite ; mais je dis : « Vous avez 
regardé !... Ce n’est pas le jeu ! » Je me recachai : il fit semblant de 
ne pas me trouver : « Sœur, sœur, disait-il, où est ma sœur ? Mais où 
est-elle, ma chère sœur ? » Et il me cherchait derrière les arbres ; 
puis  il  arriva  tout  droit  où  j’étais  en  disant :  « Ah !  La  voilà,  la 
voilà ! »
 
Je réponds à la dernière question de votre Révérence. Oui, toutes les 
plaies saignèrent à l’instant où mon Frère me toucha ; mais ce sang 
qui  coulait,  surtout  celui  des  mains,  ne  plaisait  pas  à  la  Louve. 
Craignant  qu’on  s’en  aperçut,  elle  demanda  à  sa  Maman  de  lui 
laisser les mêmes douleurs, mais de faire que cela ne marquât pas ; 
ce qu’elle obtint en partie. Ces douleurs amoureuses étaient aussi 
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grandes que je pouvais les supporter ;  elles augmentèrent pendant 
plusieurs  années  avec  mes  forces  et  n’ont  plus  cessé ;  la  plus 
douloureuse est celle de la tête. Quand les plaies paraissent, le sang 
coule des deux côtés des pieds et des mains : ils sont transpercés ; et 
peu après,  il  n’y a plus trace de plaies.  Oh ! Mon Père, vous me 
faites dire ce que mon Frère m’a enseigné à cacher. Il disait : « Les 
yeux des hommes sont des voleurs. » Pour tout dire en abrégé : c’est 
mon Frère qui m’a élevée, qui a fait mon instruction, qui a joué avec 
moi,  et  c’est  moi,  infidèle,  qui  n’ai  pas  su  profiter  des  sages  et 
solides enseignements qu’il m’a donnés à profusion pour le salut de 
mon âme.
 
C’était,  il  me  semble,  dans  l’année  1841.  Une  femme  de  la 
montagne était venue chercher à Corps une enfant pour avoir soin 
d’une petite créature ; et comme, à cause de mon méchant caractère, 
je donnais toujours des déplaisirs à ma chère mère, je fus aussitôt 
livrée à cette femme et je partis sur-le-champ avec elle. En chemin 
ma maîtresse me demanda si je pourrais m’habituer dans sa maison 
isolée au milieu de la montagne et sans jamais voir personne. Je lui 
répondis qu’avec Dieu (sa grâce) j’espérais ne pas m’ennuyer. Après 
environ deux heures de marche, nous arrivâmes dans cette maison 
vraiment solitaire. La famille se composait de quatre personnes : la 
vieille mère qui était  venue me chercher, sa fille âgée de vingt à 
vingt-cinq  ans,  un  fils  d’une  douzaine  d’années,  et  le  tout  petit 
enfant dont, soi-disant, je devais avoir soin, et qui était l’enfant de la 
fille de ma maîtresse ; mais souvent on m’envoyait garder les vaches 
qui étaient nombreuses et les faire paître.
Vers la fin du mois, mon père étant rentré et ne m’ayant plus trouvée 
à  la  maison,  demanda  où  j’étais.  On  lui  répondit  que  j’étais  en 
service hors du pays, dans une maison toute seule dans la montagne, 
mais  on  ne  sut  pas  lui  donner  d’indication  plus  précise.  Il  partit 
quand même pour venir me voir. Dans tous les villages, il demandait 
où  se  trouvait  cette  maison  isolée  dans  l’une  de  ces  montagnes. 
Enfin après bien des fatigues, il me trouva et m’embrassa en versant 
des  larmes.  Je  pleurai  aussi  de  tendresse  et  m’empressai  de  lui 
demander des nouvelles de ma chère mère et si, au moins, elle était 
contente. Le soir il s’en retourna.
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Quoique je  fusse  profondément  uniformée  aux saints  vouloirs  de 
Dieu, je sentais une grande peine de me séparer de mon père. Cette 
peine disparut quand la voix intérieure de mon Jésus se fit entendre, 
m’instruisant, m’enseignant et me grondant avec douceur.
 
Mon père avait fait promettre à ma maîtresse de me laisser aller une 
journée à Corps pour voir mes parents. Environ un mois après je me 
mis en route, avec la permission de ma maîtresse. Pour l’aller ce fut 
facile :  je n’avais qu’à suivre les personnes qui  allaient à Corps ; 
mais, en revenant, j’étais seule et je ne me rappelais pas le chemin. 
Je  marchais  quand  même,  tout  en  priant  Dieu  et  notre  douce  et 
clémente Mère Marie, la meilleure de toutes les mères. Mais voici 
encore deux chemins : lequel dois-je prendre ? Une voix très douce 
dit : « Prenez le chemin de votre droite. » Étonnée, je vis à côté de 
moi un très  gentil  enfant,  mais  plus grand que moi de beaucoup 
(mais il n’était pas un homme) et comme je n’avais pas entendu ses 
pas,  il  me  dit :  « Pas  loin  d’ici,  vous  êtes  en  danger...  Je  vous 
accompagne. » Je lui dis : « Et où étiez-vous avant de venir ici ? » ‒ 
« J’étais auprès de vous », me répondit-il. ‒ « Ah ! Ne dites pas le 
mensonge, ça déplaît à mon bon Dieu ; autrement je ne vous veux 
pas  avec  moi.  Dites,  où  étiez-vous avant  que  je  vous  visse ? »  ‒ 
« J’étais avec vous. » ‒ « Ah ! Ah ! Encore ! Je ne puis plus marcher 
avec vous : Allez-vous en, et... » ‒ « Attendez, ma sœur, que je vous 
explique. »  ‒  « Oh !  Ma sœur ? Vous n’êtes  pas  mon frère :  mon 
Frère dit toujours la vérité et il aime bien le bon Dieu. » ‒ « Je ne 
suis pas votre Frère, je suis votre Ange gardien envoyé par votre 
Frère, et par votre Maman pour vous protéger et pour vous montrer 
le bon chemin. Je n’ai pas menti quand je vous ai dit qu’avant que 
vous me vissiez j’étais avec vous : je ne me montrais pas à vos yeux 
parce que je n’en avais pas l’ordre de notre bon Dieu, de celui que 
vous aimez et que nous aimons tous parfaitement dans le ciel. » ‒ 
« Bon, lui dis-je,  puisque vous n’avez pas dit le mensonge et que 
vous aimez aussi mon bon Dieu qui est mort pour nous sur la Croix, 
je  vous aime beaucoup après mon bon Dieu, ma Maman et  mon 
Frère. » Quand je me proposais de lui faire des excuses pour l’avoir 
si mal reçu, nous rencontrâmes deux hommes qui paraissaient fous 
ou ivres et qui ralentirent leur marche dès qu’ils nous virent et qui 
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nous regardaient beaucoup en se rapprochant de moi,  quand mon 
guide d’une voix forte et autoritaire me dit : « Il est tard, pressons le 
pas. » Je le regarde et le vois très grand. Enfin nous passons. Un peu 
après nous prenons un autre chemin et mon ange me dit « Le danger 
est  passé,  maintenant  marchez droit  devant vous,  la maison n’est 
qu’à sept minutes d’ici. » Et lorsque j’allais le remercier il n’était 
plus visible. Gloire éternelle soit à notre bon Dieu qui prend soin de 
toutes ses créatures. Oh ! Combien nous devons de la reconnaissance 
à notre doux Sauveur pour nous avoir donné à chacun un des princes 
de la céleste Jérusalem, pour prendre soin de nous, pauvres mortels !
 
Quelque temps après, oh ! Misérable, infime et ingrate créature que 
je suis ! Eh ! Qui le croirait, que me trouvant toujours sous ce globe, 
toujours  visible  mais  pas  toujours  des  yeux  du  corps,  entourée, 
pénétrée, éclairée par l’immense et illimitée présence du Très-Haut, 
j’eusse  pu  donner  des  déplaisirs  à  mes  maîtresses  elles-mêmes ! 
Puisse  l’humiliation  du  dévoilement  de  mes  iniquités  réparer  au 
possible  mes  injures  faites  à  Dieu  en  la  personne de  ses  bonnes 
créatures !
Un jour que j’étais restée seule avec le petit enfant dans son berceau, 
j’entendis  aboyer  le  chien de la  maison et  faire  grand tapage.  Je 
sortis pour voir pourquoi le chien se démenait  de la sorte : je vis 
venir par un petit sentier trois ou quatre hommes la face voilée. Je 
retournai auprès de l’enfant. Quelques minutes après, ces hommes 
entrèrent précipitamment et fouillèrent partout, ouvrant les placards, 
les  armoires,  les  caisses  et  prirent  ce  qu’ils  voulurent.  Ils  me 
demandèrent où était l’argent, je dis que je ne le savais pas et c’était 
la  vérité ;  puis  ils  dirent :  « Nous avons faim. »  Aussitôt  prise  de 
compassion,  je  leur  dis  de  prendre  du  pain,  du fromage et  de  la 
viande,  et  leur  indiquai  où  cela  était.  Ils  parcoururent  toute  la 
maison, même les écuries, et prirent un peu de tout, puis revinrent à 
moi et  me regardaient  tour  à  tour.  Croyant  qu’ils  voulaient  autre 
chose à manger, je leur dis : « Regardez au plafond, il y a tant de 
jambons, des pièces de viande (lard),  seulement on ne petit pas les 
prendre, c’est trop haut ; quand ma maîtresse en veut prendre, elle 
fait ainsi. » En disant cela, moi-même je pris la haute chaise, je la 
mis sur la table en ajoutant : « Elle monte dessus et prend la viande 
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sans  se  faire  mal. »  Aussitôt  l’un  d’eux  monta  et  prit  toutes  les 
pièces de viande. J’étais contente en pensant qu’ils avaient de quoi 
manger pour s’enlever la faim. Ils sortaient de la maison pour s’en 
aller lorsque l’un d’eux revint sur ses pas, prit une botte de paille, y 
mit le feu et la jeta sur le berceau où dormait l’enfant. « Que faites-
vous ? criai-je. Au Nom de Dieu ne faites pas le mal. » L’homme prit 
la fuite, et en toute hâte j’enlevai cette paille enflammée de dessus 
l’enfant  qui,  heureusement,  n’eut  pas  de  mal ;  il  ne  resta  qu’une 
épaisse fumée et la mauvaise odeur qui sortirent par la porte et les 
fenêtres que j’avais ouvertes. Quelques instants après arrivèrent mes 
maîtresses  attirées  par  l’odeur  de  la  paille  brûlée,  qui  me 
demandèrent ce qui était arrivé. Je le leur dis et aussi que j’avais mis 
la chaise sur la table afin que ces hommes puissent décrocher les 
pièces  de  viande.  Ma  maîtresse,  comme  de  juste,  me  reprit 
sévèrement,  me  disant  qu’elle  ne  savait  pas  que  j’étais  de  la 
compagnie des brigands, et qu’elle ne pourrait plus me laisser seule 
puisqu’au lieu de garder la maison, j’aidais les voleurs à la voler, et 
qu’enfin j’avais fait un gros péché... Je ne puis exprimer la douleur 
que je sentis en entendant ces mots de gros péché, moi qui aimais 
tant mon cher Jésus ; oh !... mais passons ; avoir offensé la vie de ma 
vie me déchire le cœur ;  oui mais grande était  mon espérance de 
mon pardon, du pardon du grand pardonneur, de celui qui lit dans le 
fond des cœurs, et qui pardonne toujours aux cœurs contrits. J’étais 
désolée aussi de la peine et des déplaisirs que j’avais causés à mes 
chères maîtresses ; et quand on m’appelait Pleureuse, ne voyait-on 
pas mes continuelles fautes, ou bien ne voulait-on pas les voir ? Ce 
que je sais, c’est que quand je me relevais d’une faute, je tombais 
dans une autre ; ma vie n’a été qu’un tissu de chutes que je déteste 
avec toutes les puissances de mon être.
 
Une fois je priais la miséricorde de Dieu tout particulièrement pour 
les personnes que m’avait confiées mon Frère. (Ces personnes que je 
ne voulais pas nommer à cause de leur haute et sublime dignité, mais 
que votre Révérence vent que je lui désigne, sont les prêtres ...) Tout 
à coup je vis (non des yeux du corps) mon aimable, mon tout bon 
Jésus. Aussitôt je me concentrai dans mon néant. Je n’osais quasi pas 
le regarder, il avait les mains jointes et semblait prier avec moi ; il 
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m’adressa ces seules paroles : « Sœur de mon cœur, la paix soit avec 
vous. » Ô Dieu, quel bonheur pour mon cœur brisé par la douleur ! 
Ces simples paroles furent comme des dards enflammés d’amour qui 
me  remplirent  de  joie  et  de  la  paix  la  plus  douce,  la  plus 
réconfortante.  Ô  bienheureux  instant  où  l’âme  reste  comme 
submergée, absorbée dans la claire, immense lumière de la présence 
de l’Être suprême ! Là on comprend comment Dieu trois fois saint 
de sa propre sainteté pardonne aux cœurs humiliés et contrits, qui 
avec  l’amour  se  lavent  dans  le  sang de  l’Agneau immaculé  leur 
appliquant ses mérites et leur donnant la grâce sanctifiante. Ô excès 
de  charité  amoureuse  de  mon  Dieu  pour  la  plus  vile  de  ses 
créatures !  Je  me  sentis  remplie  de  confiance,  toute  ranimée,  et 
s’augmenta mon désir de pâtir, d’être méprisée de tout le monde, de 
me dépouiller toujours plus de moi-même pour le pur amour de mon 
très amoureux Jésus.  Je compris que, dans le clergé,  la pureté de 
l’esprit  est la gardienne de la pureté du corps, qu’il n’y a pas de 
chasteté du corps en l’absence de la constante pureté de l’esprit et 
que l’esprit et les sens ne garderont pas leur pureté S’ILS NE SONT 
CRUCIFIÉS AVEC JÉSUS-CHRIST...
 
Mes maîtresses n’oublièrent pas mes péchés ; tous les jours pendant 
plusieurs  semaines  elles  me  grondaient  de  nouveau,  puis  me 
reprochaient mon bon accueil aux voleurs ; et voyant que je gardais 
le  silence,  elles  se  disaient  l’une  à  l’autre :  « Cette  enfant  paraît 
insensible  à  nos  menaces  comme  à  nos  reproches ;  peut-être  ne 
comprend-elle pas, mais alors elle ne se corrigera pas. » En vérité 
j’étais bien loin d’être insensible, j’étais sensible plus que tout ce 
qu’on peut  croire ;  je  comprenais  bien  que  je  méritais  tous  leurs 
reproches  et  plus  encore,  par  conséquent  je  n’avais  rien  à  dire : 
j’étais fâchée de leur avoir déplu, je priais le bon Dieu, pour elles ; 
pour le reste j’allais à mon divin Maître qui pouvait me pardonner et 
guérir les plaies de mon âme.
 
Un jour que je gardais les vaches dans les champs mon esprit était 
tout occupé de mon cher Jésus, de sa divine Providence à pourvoir si 
gracieusement  l’homme  de  toutes  les  choses  nécessaires  pour  se 
nourrir, se vêtir, se loger et récréer son esprit par la vue de la nature, 
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si variée dans ses productions, etc., etc. Alors s’empara de moi un 
désir très ardent du salut de tous les hommes et je désirais souffrir 
pour tous les pécheurs, afin que, laissant le péché, et l’erreur, ils se 
donnassent à Jésus-Christ  pour l’aimer par-dessus tout.  Je ne sais 
comment cela se fit : pendant que je priais la face contre terre, je me 
trouvai tout à coup en compagnie de mon ange gardien qui me dit : 
« Sœur,  venez,  je  vous  ferai  voir  des  âmes  de  Dieu  qui  l’aiment 
beaucoup sans qu’elles puissent le voir autrement que par une foi 
incomparablement plus vive et plus persuasive que celle des mortels, 
ni  jouir  de  sa  gloire,  puisqu’elles  sont  tachées  par  des  fautes 
vénielles et les restes des fautes plus graves non expiées pendant la 
vie. Quand pour elles vous offrirez au Père éternel, au saint Nom de 
Jésus-Christ, le sang et les mérites de la Passion du Sauveur, leurs 
taches seront lavées, effacées et, ornées, elles voleront s’unir à leur 
Dieu. » 
Aussitôt nous nous trouvâmes près du purgatoire dans les entrailles 
de  la  terre,  et  il  me  fit  voir,  observer  les  diverses  peines  dont 
souffrent ces saintes âmes. Quelle horreur ! Quelle scène terrifiante 
que  cette  réunion  de  toutes  sortes  de  peines,  de  tourments,  ces 
flammes mêlées d’un feu liquide, sans compter la faim, la soif et les 
désirs  qui  tourmentent  chaque  âme  selon  ses  taches !  Il  me  fit 
observer  plusieurs  choses  que  je  sais,  mais  que  je  ne  sais  pas 
expliquer.  J’en  donnerai  un  petit  et  insignifiant  exemple :  une 
personne avait-elle péché par ses yeux, ses yeux étaient comme un 
foyer  de  feu  liquide ;  avait-elle  péché  par  les  mains,  ses  mains 
étaient comme des torches ardentes et  liquides ;  il  faut remarquer 
que le feu ne subsiste que sur les taches et par les taches qui sont le 
combustible  alimentant  ce  terrible  feu.  La  tache  disparaissant,  la 
place de cette tache étant aussi purifiée, le feu s’éteint comme un 
éclair.  On objectera peut-être que l’âme n’ayant  pas de pieds,  de 
mains,  de  langue,  d’oreilles,  etc.,  étant  un  esprit,  on  ne  voit  pas 
comment elle peut souffrir dans ses pieds, etc. C’est pourtant l’âme 
qui  avait  la  sensation  et  qui  la  donnait  au  corps  pendant  sa  vie 
terrestre :  or  l’âme  ayant  été  dans  tout  le  corps,  dans  toutes  les 
parties  du  corps  (et  non  à  la  tête  seulement  comme  on  l’a  dit), 
condamnée au purgatoire, elle souffre dans ses parties (pour parler 
ainsi) qui ont prévariqué, de même que les trois puissances de l’âme 
souffriront chacune sa part de peine ou auront chacune sa part de 
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gloire au ciel.
Je ne vis pas deux âmes en qui les peines fussent semblables. Je ne 
pouvais plus supporter un spectacle si lamentable : je priais, priais 
pour  toutes  ces  âmes  saintes  et  résignées,  que  le  Dieu  des 
miséricordes voulût leur donner à toutes un sensible soulagement par 
la Passion et la mort de Jésus-Christ et en délivrer soixante-douze 
pour  l’amour  de  Marie,  Vierge  et  Mère,  coopératrice  de  notre 
Rédemption. Je vis l’Ange de Dieu ayant en main un calice rempli 
du très précieux Sang de l’Agneau qui efface les péchés du monde : 
il le répandit sur ces ardentes flammes qui diminuèrent aussitôt de 
volume et d’intensité ; puis sur les âmes qui attendaient la charité du 
sacrifice  de  la  messe  et  les  prières,  pénitences  et  sacrifices  des 
chrétiens pour voler dans le sein de Dieu. Ainsi fut fait pour elles, 
par  les  mérites  du  Sang  de  l’Homme-Dieu  et  par  les  prières  de 
Marie, notre Maman, la belle, la douce mère de la miséricorde et de 
la clémence.
 
Je n’entreprends pas de décrire les horribles tortures que souffrent 
certaines âmes dans ce gouffre obscurci par des miasmes révoltants. 
Il me fut manifesté que ces âmes-là avaient été à peine sauvées des 
peines  éternelles.  Oh !  Si  les  pécheurs,  oh !  Si  les  personnes 
consacrées à Dieu qui le servent avec tant de négligence, quelques-
unes  avec  tant  de  scandale,  pouvaient  comprendre,  pouvaient  se 
figurer  ces  peines  cuisantes,  ces  flammes  dévoratrices  et  ce  feu 
liquide de la Justice divine !... Les sens qui ont été sans frein, les 
calomnies,  les  médisances,  la  colère,  les  murmures,  les  faux 
rapports,  etc.,  etc.,  ont  leurs  tourments.  Je  vis  un  grand  nombre 
d’âmes  la  bouche  ouverte  remplie  de  feu  qui  bouillait  dans  leur 
bouche même. Oh ! Blasphémateurs... pensez à ce qui vous attend, à 
ce que vous vous préparez si vous ne revenez à Dieu de tout cœur et 
ne faites une sincère pénitence !
Toutes les âmes n’étaient pas purifiées par le feu :  j’en ai  vu qui 
souffraient de langueur, d’accablement, de tristesse, non de tristesse 
d’être  dans  ce  lieu  de  purgation,  car  ces  âmes-là,  s’il  leur  était 
possible d’avoir une augmentation de peine, elles la désireraient afin 
de s’unir plus tôt à leur centre qui est Dieu. Toutes ces âmes ont la 
charité : elles savent qu’après leur purification, elles auront l’amour 
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consommé  et  en  jouiront  pendant  toute  l’éternité.  Si  Dieu,  par 
impossible,  faisait  entrer  dans  le  ciel  une  âme  avec  des  fautes 
vénielles, cette âme d’abord serait éblouie, incapable de supporter 
l’éclat de la lumière éternelle, à plus forte raison ne pourrait-elle se 
voir en face du Saint des Saints, de la Sainteté même. C’est pourquoi 
elle demanderait en grâce à son ange de la conduire au Purgatoire 
pour y laver jusqu’au dernier vestige de ses taches. Les miséricordes 
de Dieu sont éternelles.
 
Lorsque je repris mes sens, je retrouvai mes vaches ; et avec pleine 
lucidité  d’esprit  j’avais  dans  ma  mémoire  cette  vision  et  les 
explications (sans parole proférée) que j’avais reçues pour le bien de 
mon âme très coupable. C’est pourquoi je tâchai, avec la grâce de 
Dieu, d’être plus fidèle dans la foi, de voir Dieu en tous et en tout ce 
qui arrive, de m’abandonner comme une morte entre les mains du 
Très-Haut ; je résolus de ne plus donner du scandale et du déplaisir à 
mes maîtresses ni à personne, autant que je le pourrais, de tenir mes 
sens sous le frein de la grande présence du Très-Haut, etc. Je désirais 
d’un grand désir le pur, le véritable amour de mon très amoureux et 
très cher Jésus, non pas pour ses dons, non pas même pour cette 
consolation naturelle du réciproque amour, non pour devenir dévote 
ou autres motifs, quoique bons en eux-mêmes, non, non ; je voulais 
aimer et aimer, parce que Dieu seul mérite d’être aimé d’un amour 
fort, généreux et désintéressé et qu’il mérite tout, tout mon amour.
Dans ce temps-là je me sentais attirée vers les souffrances de toutes 
sortes et en faisant tout ce que je savais, tout ce que je pouvais, je 
n’étais  pas  satisfaite ;  tout  me  paraissait,  me  semblait  peu  pour 
l’amour  de  mon  aimable  Jésus  et  pour  le  soulagement  ou  la 
délivrance des saintes âmes du purgatoire, en particulier de celles 
qui souffrent pour n’avoir pas accompli en cette vie leurs devoirs 
d’état, avoir perdu leur temps et n’avoir pas fait connaître Dieu aux 
âmes pour lesquelles elles devaient se dévouer. La pensée me vint de 
chercher  quelques  pénitences  corporelles  pour  ces  pauvres  âmes. 
Dans ce pays il me semble qu’on ne connaissait pas les instruments 
de pénitence et je n’avais moi-même aucune idée de ces choses-là. 
Cependant je faisais, à ma manière, quelques petites choses. Quant à 
l’intérieur,  c’est-à-dire  aux  peines  de  l’âme,  mon  cher  Jésus  y 
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pourvoyait  admirablement bien. Oh ! Amour infini,  combien vous 
êtes ingénieux ! Ah ! Combien il y avait à redresser, à corriger dans 
ma pauvre âme !
 
Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis ma lourde faute d’aider 
les  voleurs  à  piller  la  maison  de  mes  maîtresses ;  elles  ne  m’en 
faisaient  plus  des  reproches,  au  contraire,  par  pure  bonté,  les 
dimanches  elles  disaient  aux  personnes  qui  venaient  chez  elles : 
« Cette petite est une sainte ; on ne peut pas penser diversement : 
continuellement elle prie le bon Dieu et travaille ; elle ne pense pas 
à s’amuser,  à  se  divertir  ni  à  savoir aucune chose ;  elle  est  très 
obéissante ;  souvent  elle  a  demandé  la  permission  de  coucher  à 
l’écurie. Je ne le lui permets pas souvent, etc.8 » La première fois 
que mes oreilles entendirent de semblables paroles, j’en fus effrayée, 
je m’en affligeai beaucoup, et je confesse que je tombai même dans 
une  profonde  tristesse,  croyant  ou  craignant  d’avoir  mérité  par 
quelque grave infidélité envers mon bien-aimé Jésus l’abandon du 
Très-Haut,  puisqu’il  me  privait  du  grand  trésor  de  souffrir  les 
humiliations,  les mépris,  les dérisions,  les insultes,  l’abandon des 
créatures, etc. Je fus triste pendant bien des jours pour avoir eu cette 
disgrâce d’être à jeun des précieux mépris de mes chères maîtresses. 
Il  est  vrai  aussi  que  je  me  sentais  très  indigne  de  la  faveur  des 
humiliations ; d’ailleurs elles ne sont pas la vertu d’humilité. Je les 
aimais parce que mon Jésus, pendant toute sa vie, les a embrassées, 
et, cependant, j’en étais privée, comme de toutes autres souffrances, 
et par ma faute.
 
Un jour je faisais paître mes vaches dans les champs, j’étais triste et 
tout  enfoncée  dans  mon  néant ;  quand  subitement  tout  pour  moi 
disparut ; je vis mon aimable Frère qui me regardait et paraissait rire. 
Sur  sa  poitrine,  sous  sa  robe  quelque  chose  se  mouvait  et  se 
lamentait. Mon bon Frère dit : « La miséricorde de Dieu soit avec 
vous, sœur de mon cœur ! » ‒ « Soit ainsi », répondis-je, et j’ajoutai : 
« Frère  de  toutes  mes  complaisances,  dites-moi,  y  aura-t-il 

8 Ces lignes entre guillemets sont écrites très fin, comme lorsqu’il lui en coûtait 
d’écrire quelque chose.
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miséricorde pour moi, après tous les péchés que j’ai commis, après 
toutes  mes  infidélités  à  correspondre  à  l’amour  infini  de  mon 
Dieu ?... La croix n’est plus en moi, je m’en suis rendue indigne ; 
que ferai-je ainsi, je ne peux plus exister. » Mon Frère tout composé 
d’amour dit : « La grande miséricorde de Dieu est avec vous sans 
aucun mérite de votre part. » En disant cela, avec sa main droite il 
prit sur sa poitrine une très petite colombe très blanche qui avait son 
bec ouvert. Aussitôt je dis : « Oh ! Mon Frère, elle meurt de soif ; 
faites vite tandis qu’elle vit. » 
Il répondit : « Nous lui donnerons à boire et nous la parerons comme 
une épouse. » Puis il lui souffla trois fois dans la bouche, il regarda 
dans sa bouche de tous côtés, la lui ferma, puis lui mit un collier 
garni de brillants, ensuite il lui tira cinq plumes et la guérit avec sa 
salive,  enfin  il  sortit  de  sa  poitrine  un  timbre  (un  sceau)  qu’il 
appliqua sur la poitrine de la colombe et me dit :  « Sœur de mon 
cœur, êtes-vous contente à présent ? » ‒ « Oui, mon Frère amant, je 
suis  contente  de  toutes  vos  opérations,  mais  je  n’y  vois  pas  la 
croix. » ‒ « La croix, me dit-il,  je  l’ai  mise dedans et  dehors ;  à 
présent  nous  y  mettrons  le  préservatif. »  Cela  dit,  il  prit  de  sa 
poitrine un certain nombre d’épines et une à une il les mettait et les 
appliquait autour de la colombe. Surprise de cela, je lui dis : « Mon 
amour,  que  faites-vous,  que  faites-vous  là ?...  C’est  donc  votre 
volonté que je produise des épines pour le feu ?... » ‒ « Non, non, 
ma sœur, voyez bien. » Et il me fit voir, observer que les épines non 
seulement ne prenaient pas racine, mais qu’elles ne touchaient pas 
même le duvet de la colombe et que ces épines sont le préservatif de 
la  colombe.  Je  remerciai  de cœur mon cher Jésus qui  daigna me 
bénir et je repris l’usage de mes facultés.
 
Mon  âme  avait  repris  courage,  ma  confiance  dans  les  grandes 
miséricordes du Très-Haut était entière et ma foi aussi, reposant sur 
Dieu et sur sa parole assurée. J’étais heureuse de savoir que notre 
Tout-Puissant  Dieu  est  Celui  qui  est,  l’Être  immense,  immuable, 
existant par lui-même, infini, éternel, qui jouit de sa propre félicité, 
qu’il est partout et en toutes choses.
Il est bien sûr que la connaissance de Dieu et de ses attributs porte à 
aimer l’incréé, le Très-Haut, l’incompréhensible, le miséricordieux 



bergère de la Salette 55

Seigneur  des  vertus.  De  tout  cela  naît  l’ardent  désir  d’aimer 
souverainement  l’auteur  de  toutes  les  merveilles  connues  et 
inconnues ; le désir qu’il soit aimé non seulement par moi, chétive 
créature, mais par tous les hommes me ronge le cœur et y allume ce 
grand désir de souffrir, de m’immoler avec mon cher Jésus crucifié. 
Oh ! Si nous savions tout l’amour que Jésus a pour nous !...  Eh ! 
Oui, pour nous ; car il n’est pas mort seulement pour tout le genre 
humain,  mais  pour  chacun  de  nous, et  nous  pouvons  dire  avec 
vérité : Jésus-Christ est mort pour MOI, pour me donner la vie de la 
grâce.
 
Il  me restait  peu de temps pour  finir  l’année  au service  de cette 
famille. À ce propos je dois vous faire observer que, dans nos pays, 
c’est l’usage des bergers de dire qu’on reste un ou deux ans à tel 
endroit, quand on y passe les sept ou huit mois pendant lesquels les 
bêtes peuvent être conduites aux pâturages, c’est-à-dire de mars à la 
Toussaint,  mais quelquefois jusqu’à la veille de Noël.  C’est  donc 
environ  cinq  mois  que  les  bergers  et  bergères  passent  dans  leur 
famille chaque année. Ma Maîtresse, pour être plus sûre de m’avoir 
l’année suivante, voulait me garder aussi pendant les quelques mois 
rigoureux de l’hiver ; elle me demanda si je voulais rester ; je lui 
répondis que j’étais sous l’obéissance de mes parents et que j’étais 
prête à faire ce qu’ils voudraient. Alors, un jeudi, elle partit pour 
Corps, afin de leur parler. Mon père était absent, ma mère donna la 
permission et je restai. Le Seigneur par miséricorde voulait me faire 
éprouver un peu la rigueur de l’hiver dans cette montagne9.
 
À cette époque les allumettes n’existaient pas encore, du moins elles 
n’étaient pas connues dans nos petits pays : les familles avaient soin 
tous  les  soirs  de  couvrir  de  cendre  la  braise  du  foyer  afin  d’en 
retrouver le matin. Or, il arrivait souvent que le bois qu’on y avait 
mis s’éteignait ou se consumait, il fallait alors aller chercher du feu 
dans un village voisin. On se servait pour cela d’un morceau d’étoffe 
ou chiffon roulé de la grosseur d’une petite bougie qui se consumait 
comme  de  l’amadou,  lentement,  et  avec  lequel,  au  retour,  on 

9 Elle avait pour tout vêtement une robe d’indienne et un fichu.
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enflammait une chènevotte soufrée. Une fois la neige était tombée 
avec abondance, le vent soufflait avec violence, on ne voyait plus 
trace  du  chemin,  et  assez  souvent  les  brouillards  étaient  si  épais 
qu’on ne voyait pas à deux mètres devant soi ; de sorte que plusieurs 
fois je me suis égarée, mais grâce à la divine Miséricorde j’ai été 
secourue. La Providence ne fait jamais défaut à qui se confie en elle. 
Je n’en donnerai ici qu’un exemple : Étant allée au village appelé Le 
Serre pour prendre du feu, il y avait beaucoup de neige et par le vent 
qui soufflait excessivement fort mon chillon s’était consumé. J’étais 
très  affligée  parce  que  ma  maîtresse  attendait  mon  retour  avec 
impatience pour allumer son feu. Je pensais à la peine qu’elle allait 
avoir  à  mon  arrivée ;  je  ne  savais  que  faire  et,  en  attendant,  je 
marchais  toujours  vers  la  maison.  Mais  la  crainte  que  j’avais  de 
donner du déplaisir à ma maîtresse fit que je tombai à genoux sur la 
neige, priant le Dieu des vertus de faire que ma maîtresse n’éprouvât 
pas de déplaisir... puis je continuai de marcher dans les brouillards, 
quand j’entendis le vol et les cris d’un corbeau. Quand il fut près de 
moi, je le vis comme au milieu d’une fumée : il descendit jusqu’à 
ma portée,  me remit  l’étoffe  allumée qu’il  portait  et  s’envola.  Je 
remerciai la divine Providence qui ne voulut pas que ma maîtresse 
eût du déplaisir.
 
Parmi  tant  de  défauts,  j’avais  aussi  celui  de  la  jalousie  pour  ma 
personne. Je ne permettais jamais à qui que ce fût de me toucher les 
mains et moins encore la face. Un jour, un homme vint à la maison 
et  moi,  sauvage que  je  suis,  je  m’isolai.  Mais  au  moment  de  se 
mettre à table pour dîner, ma maîtresse m’appela et me mit à côté de 
cet  homme.  Vers  la  fin  du  repas  il  dit :  « Cette  petite  m’est 
sympathique, mais elle est beaucoup timide, elle ne parle pas. » En 
disant  cela  il  me  prend  et  m’assied  sur  ses  genoux.  Je  voulais 
descendre et me sauver, mais, j’étais retenue par de fortes mains. Il 
me dit de lui donner un baiser ; je ne voulus pas ; alors il me baisa 
lui-même et aussitôt je lui donnai un soufflet. Il me laissa aller en 
disant :  « Qui  y  aurait  pensé ?  Ah !  Votre  sainte  n’est  pas  si 
pacifique que vous croyez. » La fille  de ma maîtresse me gronda 
beaucoup  pour  cette  mauvaise  action.  Je  fus  peinée  du  soufflet 
donné sans réflexion et du déplaisir que j’avais donné à l’un et à 
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l’autre. On doit haïr le péché, non la personne.
La  fille  de  ma  maîtresse  n’était  pas  mariée,  elle  était  mère  de 
l’enfant que je gardais, et cet homme en était le père. Cet homme 
s’appelait Maurice.
 
Pour les prochaines fêtes de Noël, de Jésus l’enchanteur des cœurs, 
mon père s’était retiré en famille. Ayant appris que je devais passer 
l’hiver chez ma maîtresse, il en fut mécontent et fit des reproches à 
ma chère mère pour ne s’en être pas tenue au contrat convenu avec 
ma maîtresse.  Il  m’envoya chercher.  Je  fus  accompagnée par  ma 
maîtresse,  parce  qu’elle  voulait  me retenir  pour  l’année  suivante. 
Mon père le lui promit. À cause de mes nombreux défauts et parce 
qu’à mon occasion il y avait de la discorde en famille, ma mère ne 
fut pas contente de mon retour. Elle me défendit de m’occuper du 
linge  de  mon  père.  Je  me  conformai  à  ses  vouloirs  sans  peine, 
puisque le Seigneur en disposait ainsi. Il ne me venait jamais de faire 
des réflexions  sur  le  pourquoi  de telle ou telle  défense ou de tel 
ordre. Cependant quand on me disait que j’avais offensé mon bon 
Dieu,  j’y  réfléchissais.  Or,  il  me semblait  que plus je m’étudiais, 
avec la grâce de Dieu, à contenter mes chers parents, plus je tombais 
dans leur disgrâce, sans que je me rendisse compte du comment et 
en quoi j’avais pu affliger ma mère qui paraissait indignée contre 
moi. Je gémissais et me plaignais à mon très doux Jésus crucifié, 
amant  passionné  des  âmes,  m’offrant  à  lui  pour  souffrir  toutes 
peines, toutes pénitences, afin que ma mère n’eût plus à souffrir de 
ma part si telle était son adorable volonté et son bon plaisir. Tandis 
que je le priais ainsi et que je lui demandais pardon de toutes mes 
fautes,  il  me  sembla  (par  voix  intellectuelle)  voir  l’homme-Dieu 
souffleté,  tourné  en  dérision,  méprisé,  souillé  de  crachats  à  son 
adorable  visage,  traité  de  fou,  de  faux  prophète,  d’ambitieux, 
d’orgueilleux, etc., etc. Il m’incitait à le suivre, à continuer sa vie 
douloureuse sur terre, à l’imiter autant que possible dans ses intimes 
et secrets spasmes et cela, pour le retour à leurs devoirs sacrés des 
personnes  qui  lui  sont  les  plus  chères,  ses  saints  Ministres.  En 
voyant mon bien-aimé ainsi réduit, je ne résistai plus : j’allai pour 
essuyer, oui, pour essuyer sa douce, sa belle et aimable face couverte 
de sang et de crachats. Lui, mon très amoureux Jésus, voleur des 
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cœurs, dit : « Pas comme ça, sœur de mon cœur. » Instantanément 
mon intellect fut éclairé et je compris toute sa passion, comme les 
chrétiens beaucoup plus que moi et avant moi la comprennent. Ah ! 
Oui. À Jésus glorifié, ce n’est pas avec un linge matériel qu’il faut 
essuyer sa sainte face, souillée par les iniquités et les ingratitudes de 
tant  d’âmes  qui  lui  sont  chères  et  qui  le  méconnaissent 
volontairement. Oui, mon Jésus, mon divin Roi, avec votre sainte 
grâce, je vous rendrai amour pour amour, pénitence, réparation et 
expiation pour tous mes frères et surtout pour ceux qui, par vocation, 
devraient marcher sur vos traces, avoir une conduite modèle. Je ne 
sais pas mieux dire ; je sais seulement que je sentis dans mon âme 
ou dans ma volonté un très ardent désir d’aimer de plus en plus mon 
Souverain Bien, de me tenir unie à mon cher Jésus, à embrasser en 
tout  son  bon plaisir,  son  amoureuse  volonté,  pour  son amour.  Je 
désirai,  pour  correspondre à  son amour,  d’être  ignorée,  méprisée, 
bafouée,  abandonnée,  et  d’honorer  ainsi  les  humiliations,  les 
abjections,  la  pauvreté  et  tout  enfin,  tout  ce  que  pendant  sa  vie 
mortelle mon amoureux Jésus avait souffert dans son âme et dans 
son corps sacré...
 
Il me semble que c’était vers la fin de décembre 1841, mon père 
devait aller à son travail le lendemain ; avant son départ, il prit trois 
ou quatre de ses chemises et me les remit en me disant de bien voir, 
moi,  s’il  n’y  manquait  pas  quelques  boutons,  ou  si  l’une  d’elles 
n’avait  pas  besoin  d’être  raccommodée,  et  de  les  arranger  moi-
même, parce que ma mère devant aller se divertir ne pouvait  pas 
s’occuper de la lingerie ni de sa famille, et qu’à son retour, je les lui 
donnerais.  En premier lieu, je fus très contente d’avoir  à faire ce 
travail, puis dans mon examen je me rappelais que ma mère m’avait 
défendu de toucher les choses de mon père. Que faire ? Selon moi, il 
m’était presque impossible de sortir de cette critique situation sans 
offenser mon doux et  amoureux Sauveur par  ma désobéissance à 
l’un ou à l’autre de mes parents. Ma peine fut grande ; il fallait me 
résoudre ; mon père était parti ; je pris une chemise, je la portai à ma 
mère et la priai de me permettre d’arranger la chemise que m’avait 
donnée  mon  père.  Je  n’avais  pas  achevé  que  ma  mère  (qui, 
d’ailleurs,  avait  vu  mon  père  me  donner  ses  chemises  et  l’avait 
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entendu me faire ses recommandations) très mécontente et presque 
furieuse m’arracha la chemise des mains, le fil et les boutons, et me 
reprocha  de  vouloir  usurper  son  autorité,  d’être  le  démon  de  la 
division  et  de  la  guerre  dans  sa  famille  et  ajouta  qu’elle  me 
corrigerait, qu’elle ne se fatiguerait pas de me corriger jusqu’à ce 
que je change et lui devienne obéissante en tout ; que je lui avais 
désobéi, puisqu’elle m’avait défendu de toucher à aucune chose de 
la maison et que j’avais eu l’audace de prendre les chemises de son 
mari et de les poser sur mon lit ; que pour me corriger et me rendre 
docile  à  ses  ordres  elle  m’enlevait  l’usage  de  mon  lit,  etc.,  etc. 
Pauvre chère mère,  combien je l’ai  fait  souffrir,  tandis que je  lui 
désirais toutes les consolations, tous les biens possibles !
Toutes mes méchancetés, toutes mes fautes ne m’ôtaient pas cette 
ardente  tendance  à  aimer  mon  Souverain  Bien,  mon  Créateur  et 
Sauveur, l’unique et digne d’être aimé ; oui, je voulais aimer ce Dieu 
glorieux et très parfait, le Saint des Saints qui par amour pour nous a 
voulu  naître  petit  et  souffrir  le  mépris  de  ses  créatures !  Oh ! 
Mystère d’amour !... Je l’aimais parce que je sentais que je l’aimais, 
je sentais qu’il m’attirait, qu’il me voulait toute à Lui, mais toute 
dénuée, dépouillée, abandonnée,  uniformée avec la plus vive foi ; 
qu’il voulait que mon âme avec ses trois puissances supérieures prît 
en unité les sentiments de l’âme de l’Homme-Dieu qui  sont  tous 
dirigés à la plus grande glorification du Père éternel. Que pouvais-je 
faire, moi si ignorante et pleine de défauts ? Pour correspondre aux 
divines grâces, je cherchais dans la mesure de mon savoir et avec 
toute l’ardeur de mon âme toutes espèces de souffrances, cependant 
les souffrances que j’agréais avec le plus d’amour étaient celles que 
mon  Dieu  m’envoyait  directement  ou  par  l’entremise  de  ses 
créatures ou des événements. Dans les petites choses que je faisais, 
la crainte me venait  parfois de ne pas agir  selon le  goût de mon 
Amant Jésus, mais je ne m’arrêtais pas pour cela.
 
Il  me semble  que  c’était  vers  la  fin  de  janvier  1842,  j’entendais 
parler en famille du prochain retour de mon père. Le dernier samedi 
du mois, ma mère me dit de me coucher dans mon lit afin que mon 
père ne s’effraie pas s’il s’apercevait qu’un chien couche sous son 
lit.  Heureusement ce changement de lit  ne fut que pour quelques 
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nuits. Mon père ne vint pas. Le jeudi suivant il envoya dire qu’il ne 
viendrait  que  vers  le  15  février,  parce  qu’alors  il  aurait 
définitivement terminé son ouvrage dans ce pays. Alors par l’ordre 
de ma mère, je retournai prendre ma place sous le lit. J’étais bien 
aise et bien contente, parce que j’étais persuadée qu’ainsi le voulait 
pour moi la Sagesse incréée qui règle toutes choses. Qu’il est triste 
que j’aie perdu toutes les années de ma première jeunesse sans prier, 
tandis que j’en avais si bien le temps ! Eh ! Je ne priais pas mon 
Dieu, mon divin Maître, le Dieu des vertus !
 
Pendant que de nouveau on attendait mon père, arriva ma maîtresse 
pour me conduire chez elle pour cette année 1842. II est facile de 
comprendre que ma chère mère me donna avec plaisir pour avoir la 
paix pendant un an. Je partis donc ; les montagnes étaient couvertes 
de  neige,  je  ne  pouvais  pas  même  sortir  avec  les  brebis,  on 
m’occupait un peu dans la maison et dans les écuries.
Après deux ou trois semaines, ma maîtresse m’envoyait presque tous 
les jours porter le dîner à un homme qui travaillait dans une carrière 
de pierres. La première fois, elle m’avertit de ne pas monter jusqu’à 
la carrière, parce que cet homme me connaissant, il viendrait à moi 
prendre le panier ; et elle ajouta : « Si quelqu’un vous demande : qui 
est-ce qui envoie le dîner à cet homme ? vous répondrez que vous ne 
le savez pas. » Et moi, aussitôt, sans réflexion comme toujours, de 
répondre : « Que cela ne soit jamais, ma bonne maîtresse, que ma 
langue prononce une parole contraire au grand Dieu de vérité, et 
que par  un mensonge je  profane le  tabernacle  de l’Esprit-Saint ; 
plutôt mourir ! » Ma maîtresse me dit : « Ma petite, vous ne savez 
pas  que  si  vous  voulez  vivre  en  paix  avec  les  gens,  vous  devez 
forcément mentir en mille circonstances, et que les petits mensonges 
ne sont pas péché, et que vous êtes obligée de cacher aux gens les 
affaires de la maison de votre maîtresse. Vous voyez que je connais 
la religion beaucoup mieux que vous. Portez ce panier et revenez 
vite. » Je partis et gravis la montagne que je ne connaissais pas. De 
temps en temps, je rencontrais des personnes ; je leur demandais où 
je devais passer pour aller à la carrière, et après environ une heure de 
montée  j’arrivai  en  face  de  la  carrière  et  là  je  m’arrêtai.  Après 
quelques  minutes,  je  vis  un  homme  qui  venait  à  moi :  c’était 
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Maurice !...  Terrifiée,  les  yeux  au  ciel,  je  m’écriai :  « Maman, 
Maman  Immaculée,  toute  belle,  toute  pure,  sauvez-moi !  Toute, 
toute, je suis votre propriété. Jésus, mon Jésus, faites que je vous 
aime et je vous aimerai ; faites que je sois en vous et je serai en 
vous ; sauvez-moi et je serai sauvée, etc., etc., et je vous prie par les 
mérites de votre très précieux sang de convertir Maurice, de sauver 
son âme. » Maurice, arrivé près de moi, leva respectueusement son 
chapeau en saluant profondément,  prit  le panier,  remercia  et  s’en 
retourna. Vers le soir, Maurice vint chez ma maîtresse, et environ 
une demi-heure après je fus appelée par ma maîtresse. La famille 
était réunie. Ma maîtresse me demanda quelle était cette Dame qui 
était avec moi quand Maurice était venu prendre le panier et à quel 
endroit  elle s’était jointe à moi, si je lui avais dit  qui m’envoyait 
porter le dîner, etc. Je répondis franchement que j’étais seule et que 
seule avec mon Dieu j’étais revenue, et que je n’avais en aucune 
manière trahi mes maîtresses.
 
Jusque  vers  la  fin  de  mars  (où  je  commençais  à  faire  paître  les 
brebis) je portais le dîner à Maurice et toujours je lui disais quelques 
paroles, sans que j’eusse la connaissance, la signification de ce que 
je lui disais, tout comme les perroquets qui répètent sans savoir ce 
qu’ils  disent.  Quelquefois  Maurice  versait  des  larmes.  J’en  étais 
humainement affligée, parce que je pensais que c’était peut-être moi, 
par mes paroles, qui étais cause de sa peine ; mais un jour il me dit 
qu’il voulait se réformer, changer de vie, et qu’il épouserait la fille 
de ma maîtresse, etc., et il fit comme il avait dit.
 
Dès que les animaux purent  trouver du pâturage,  je les conduisis 
dans les champs ou sur la montagne, heureuse de me trouver seule, 
loin  des  yeux  des  créatures  raisonnables ;  mais,  quelquefois, 
particulièrement  quand  la  neige  couvrait  encore  les  cimes  des 
montagnes, les loups, les renards, les lièvres cherchaient à manger. 
Alors je leur distribuais mon pain et ces bêtes étaient contentes, puis 
je leur parlais du bon Dieu. ..
Mon  très  .Révérend  et  très  cher  Père,  il  m’est  difficile  de  me 
rappeler ce que je disais à ces bêtes. Je sais qu’elles m’ont fait honte 



62 Vie de Mélanie

plusieurs fois par leur obéissance à moi, ver de terre, de qui elles 
n’attendaient rien. Je racontais à ces animaux leur création par la 
parole  toute-puissante  de  notre  Dieu  éternel,  comme  me  l’avait 
enseignée mon bon Frère, et je les engageais à chercher partout leur 
nourriture, sans causer de préjudice aux hommes, leurs maîtres et 
leurs  rois  parce  qu’ils  sont  créés  à  l’image  de  Dieu  par  les 
puissances de leurs âmes, et sont encore les images de Jésus-Christ 
par leurs corps, etc., etc. En premier lieu, un loup venait tous les 
jours, et je lui enseignais ce que je pouvais ; cependant cela ne me 
plaisait  pas  beaucoup,  parce  qu’il  ne  pouvait,  comme  l’homme, 
aimer  d’un  amour  de  connaissance  et  désintéressé.  Il  me  rendait 
service en ce sens que parfois j’aurais voulu pousser de hauts cris 
pour inviter tous les hommes de la terre à louer, aimer et glorifier 
notre divin Sauveur Jésus qui nous a infiniment aimés en donnant sa 
vie pour nous sauver. Je dis qu’il nous il aimés infiniment parce que 
sa divinité a donné un mérite infini aux souffrances et à la mort de 
son humanité sainte.
Bientôt augmenta le nombre des loups, des renards, des lièvres, trois 
petits chamois, une nuée d’oiseaux venaient tous les jours, et alors, 
faute d’hommes à qui parler du bon Dieu, la Louve leur prêchait, 
puis ou chantait le cantique : Goûtez, âmes ferventes. Tous donnaient 
signe de grande attention et inclinaient la tête aux très saints Noms 
de Jésus et de Marie.
Les  loups  venaient  ordinairement  ensemble  à  l’heure  fixée,  les 
renards venaient ensemble ainsi que les lièvres, les chamois et les 
oiseaux. (Un serpent vint aussi, mais fut renvoyé.) Une fois arrivés, 
chacun de ces animaux prenait la place qui lui avait été assignée et 
écoutait. Puis dès qu’ils entendaient la fin qui était à peu près celle-
ci : Sit nomen Domini benedictum ! Ils faisaient les fous ; surtout les 
renards  faisaient  des  espiègleries  à  leurs  confrères  loups :  ils  les 
mordaient à l’oreille, à la queue ; ils donnaient des tapes avec leur 
patte  aux lièvres  et  les  faisaient  rouler ;  ils  tiraient  en arrière  les 
petits chamois par leur petite queue, etc. Dès que je leur disais de se 
retirer,  tous  partaient.  Oh !  Combien  j’ai  été  ingrate  envers  mon 
amant Jésus ! Je me récréais avec des animaux, et je laissais mon 
Bien de m’entretenir  avec mon Tout.  Eh !  Que de fois  dans mon 
examen, je me suis demandé si en cela je n’avais pas préféré ma 
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volonté à l’adorable volonté de mon très amoureux cher Jésus. Selon 
la raison humaine, oui, il me semblait que j’avais bonne intention, 
mais cette bonne intention humaine ne glorifie pas Dieu surhumain 
et sa récompense sera humaine aussi. Sans doute que je pensais à 
mon Dieu, créateur de toutes choses, en un mot je vidais le trop-
plein de mon cœur avec les animaux que je savais ne pas devoir me 
trahir et je voulais les faire participer de mon amour, etc., etc. Oui, 
mais où est le fruit de mes prédications ? Rien, ma bonne intention a 
été une œuvre artificielle !...
 
Quelquefois il me venait un très ardent désir d’aimer fortement mon 
aimé Jésus, de lui donner d’un seul coup ma volonté, ma liberté de 
vouloir, de penser, déjuger, de sentir et de dépendre absolument de 
Lui  en  m’uniformant  en  tout  à  son  bon  plaisir,  pour  qu’ainsi 
dépouillée de tout il n’y eut plus d’obstacle à mon étroite union avec 
mon amant Jésus, qu’il me dirige, me meuve à son gré, renonçant 
absolument à  vivre,  à  agir,  à  penser,  à  opérer,  à  voir  et  entendre 
seule ; tous mes sens devaient être un avec les sens de l’humanité 
sacrée  de  mon  Rédempteur.  Tandis  que  je  faisais  ainsi,  je  vis 
comparaître, du milieu de la grande lumière de l’éternelle présence 
du Très Haut, Jésus qui tira de sa poitrine la blanche colombe, lui 
souffla dans les yeux et la remit dans son nid. Je lui  dis :  « Mon 
Frère  amoureux,  qu’avez-vous  fait ? »  ‒  « À présent  vous  verrez 
avec mes yeux », me répondit-il et il disparut. Je ne pus après cela 
que m’approfondir dans ma nullité, dans mon néant ; je désirais avec 
ardeur de procurer que Jésus soit aimé de tous les cœurs et de bien 
correspondre aux bienfaits  et  miséricordes de mon doux Sauveur. 
Comme toujours j’avais recours à des souffrances, je ne voulais pas 
me faire miséricorde, je voulais purger mon esprit mieux que je ne 
l’avais fait jusque-là, je voulais lui faire payer cher ses escapades 
hors du bon plaisir de Dieu.
 
Depuis quelque temps on parlait du prochain mariage de la fille de 
ma maîtresse avec Maurice. Voilà qu’un jour ma maîtresse m’accusa 
de lui avoir volé une grosse somme d’argent et me menaça de me 
faire enfermer dans les prisons si je ne lui restituais pas la somme 
entière. Je ne répondis rien puisque je n’étais pas interrogée. Dans 
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mon cœur je me réjouissais parce que je savais n’avoir pas touché 
son  argent  et  que  d’ailleurs  j’ignorais  où  elle  le  conservait. 
Cependant ma bonne maîtresse insistait : « Résolvez-vous, me disait-
elle, rendez-moi cette somme si vous ne voulez aller en prison. Vous 
faites  la  sainte,  mais  je  ne  vous  crois  plus,  et  vos  miracles  sont 
comme vous. Si vous avez enchanté Maurice par votre divination, 
vous  ne m’enchanterez  pas... »  Intérieurement  je  rendais  grâce  à 
mon Seigneur  Jésus  de  la  grande faveur  d’être  enfin  injustement 
accusée de vol envers ma maîtresse, puisque tant de fois j’avais volé 
au Très-Haut le temps qu’il m’avait donné pour le louer, glorifier, et 
pour réparer, expier les fautes du prochain et les miennes.
Un jour elle me fit venir dans la maison ; tous les parents et amis s’y 
étaient réunis. En présence de tout ce monde, elle me fit beaucoup 
de  reproches,  disant  que  je  trompais, que  j’avais  son argent,  que 
cette somme devait servir pour les dépenses du mariage et que je 
serais cause que ce mariage ne pourrait avoir lieu. Entendant cela, la 
fille se rendit furieuse et me dit que si elle tardait à se marier, je 
rendrais compte à Dieu de tout le mal qui en résulterait ; puis des 
injures  de  toutes  sortes  pleuvaient.  Maurice,  qui  jusque-là  avait 
gardé le silence, prit la parole et dit à peu près ceci : « Je vous prie 
tous de parler avec modération à la sœur : j’ai  travaillé pendant 
quelques mois avec son père, homme très honnête et aimé de tous 
ceux qui le connaissent ; s’il venait à savoir les paroles que vous 
venez de dire à sa fille, certainement qu’il viendrait de suite vous la 
prendre. À vous dire la vérité je ne crois pas que ce soit la sœur qui 
vous ait pris votre argent et je ne le croirai jamais. » Ma maîtresse et 
d’autres  répliquèrent :  « Et  qui  donc  l’a  pris ?  C’est  donc  vous, 
Maurice,  qui  êtes  le  voleur ?  D’ailleurs  cette  petite  est  la  seule 
étrangère qui entre ici. » Maurice reprit : « Mais voyons, la sœur ne 
ment pas. Avez-vous pris ou trouvé de l’argent dans cette maison ? » 
(Silence.)  « Répondez,  sœur,  répondez ! »  Je  répondis  à  peu  près 
ainsi : « Devant Dieu, je déclare n’avoir vu ni pris l’argent ou autre 
chose à ma maîtresse. Elle n’a pas à s’affliger des paroles qu’elle 
m’a dites, parce que si, par pure grâce de Dieu, je n’ai pas commis 
la  faute  de  voler  son  argent,  en  beaucoup  d’autres  choses  j’ai 
attristé le cœur aimant de Jésus-Christ et c’est pour cela que, en 
Père amoureux, il me punit par les tribulations que par sa grâce j’ai 
acceptées et embrassées avec gratitude comme des dons précieux. 
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Quant à être enfermée dans une prison, je l’ai  toujours désiré et 
vous me ferez un vrai régal. Oh ! Puissé-je être digne, quoique de 
bien loin, d’imiter mon divin Sauveur et l’accompagner partout dans 
la voie de sa Passion pour obtenir son amour et le pardon de mes 
péchés... » ‒ « Ah ! s’exclama la fille de ma maîtresse, vous faites les 
choses faciles si vous croyez que sans la restitution de votre vol Dieu 
vous pardonnera !  Il  y  a  peut-être  une  religion faite  pour vous ? 
Vous  êtes  dans  l’erreur,  ma  chère,  comme  erreur  sont  vos 
miracles... »  Une  des  personnes  demanda  si  vraiment  le  bruit 
répandu dans les villages à propos de divers miracles était fondé. 
« Rien du tout, répondit ma maîtresse (et elle avait raison), tout a été 
une fumée ; en deux paroles je vous explique comment la chose s’est 
passée. Ma fille était assise près du feu, en face avec son enfant sur 
ses genoux, quand tout à coup elle entendit grand bruit dans l’étable 
des veaux. Ma fille se lève aussitôt, assied son enfant à sa place, sur 
la chaise devant le feu et court à l’étable. L’enfant trop jeune pour 
se tenir assis sans appui tomba dans les flammes et poussa des cris 
qui furent entendus par ma fille qui accourut en toute hâte, releva 
l’enfant tout en feu ; et le croyant brûlé, défiguré, elle appela au 
secours. La sœur l’entendit et vint et aussitôt elle dit : "Ce n’est rien, 
n’ayez pas peur." Ce disant elle prit l’enfant et, que sais-je ? Elle lui 
mit la main sur la figure comme si elle faisait le signe de la croix ; 
on  ne  sait  pas  bien  ce  qu’elle  faisait.  Ma  fille  avait  perdu 
connaissance et ne se rappelle pas bien ; mais le fait est que quand 
j’arrivai l’enfant était parfaitement bien et sans trace de brûlures, 
parce  qu’il  n’avait  pas  eu  le  temps  de  se  faire  du  mal.  Voilà  le 
prétendu miracle expliqué.
« Une autre fois nous avions fait le pain dans le village du Serre, 
selon notre coutume ; mais vers le midi, craignant de n’avoir pas 
assez de vieux pain, j’envoyai la petite au village pour prendre un 
pain, s’il était cuit ; or le pain était encore dans le four. Pendant 
qu’il finissait de cuire et que la sœur attendait dehors, une fille était 
montée sur un arbre pour prendre une poire. Cette fille était sujette 
au mal caduc, une crise lui survint, elle tomba comme un plomb et 
resta sans mouvement. Toute la gent du village accourut avec les 
parents de la jeune fille qui pleuraient. Il paraît qu’en tombant elle 
s’était cassé le pied ; le pied pendait, disait-on (je ne l’ai pas vu). La 
sœur y fut, s’approcha et dit : "Ne pleurez pas, ce n’est rien, ôtez-lui 
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son bas."  ‒  "On ne peut  pas",  dirent  les  parents.  ‒  "Laissez-moi 
faire, répliqua la sœur, je ne lui ferai pas de mal", et elle lui ôta son 
bas, essuya le sang, puis tandis qu’elle lui frottait le pied, elle faisait 
des espèces de signes de croix ; après elle fit mettre debout la jeune 
fille qui marcha ; et tous les imbéciles se mirent à crier : Ô miracle ! 
Ô miracle !... Oui, un miracle que quiconque aurait pu faire. La fille 
n’avait pas le pied cassé mais elle s’était démis simplement l’os du 
talon,  et  en  le  frictionnant,  en  le  tournant,  les  jointures  se  sont 
remises d’elles-mêmes,  et  cela suffisait  pour guérir la jeune fille. 
Voilà donc que le prétendu miracle s’en est allé en fumée. Avez-vous 
compris ? Le miracle que je voudrais qu’elle fasse serait celui de me 
rendre l’argent qu’elle m’a volé. » ‒ « Cela suffit, dit Maurice, cela 
suffit : laissons ces choses, occupons-nous de nos affaires, laissons 
aller cette pauvre enfant à ses occupations. » 
 
Éternelle  est  la  miséricorde  du  Très-Haut  sur  moi  misérable 
pécheresse ;  adorables  sont  les  voies  du  Tout-puissant !  Le  soir, 
lorsque je me retirais avec mes vaches, ma maîtresse me reprochait 
mon vol, m’appelait faiseuse de miracles et, après d’autres paroles 
qui blessaient mon amour-propre,  terminait  toujours en me disant 
que par mon vol, j’étais cause du retard du mariage de sa fille, etc. 
Elle ajouta que,  devant aller  à Corps,  elle dirait  à mon père mon 
infidélité et mon vol. Quand je sus que mon cher père devait avoir ce 
grand déplaisir,  je fus fort contristée parce que j’aimais beaucoup 
mon  père...  Pour  lui  épargner  cette  peine,  la  raison  humaine  me 
suggérait d’aller moi-même lui dire que j’étais faussement accusée, 
que je n’avais rien, rien volé, et mon père qui savait que je ne mens 
pas me croirait aussitôt !... Ah ! Fille d’Adam !... Mais, d’un autre 
côté  je  pensais  que  mon  père  dirait  à  ma  maîtresse  que  j’étais 
innocente et que si elle persistait à me croire coupable, il viendrait 
me prendre pour m’ôter de son service, que de cette façon je perdrais 
la fortune de mon âme et redeviendrais mendiante d’une bouchée de 
pitié pour l’amour de mon cher Jésus crucifié. « Allons, me dis-je, 
mettons cette affaire dans les mains de mon bien-aimé ; je ne veux 
faire  que  sa  sainte  volonté. »  Mes  maîtresses  me  regardaient  de 
travers et ne cessaient de me dire des paroles injurieuses. Je pensais 
que si je n’avais pas, par miséricorde de Dieu, commis ce vol, je 
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n’en avais pas moins mérité  l’enfer  par  mes nombreux péchés et 
qu’il  était  bien naturel  que j’acceptasse avec joie  et  gratitude  les 
dons sacrés des accusations, des humiliations qui m’étaient présentés 
par mon divin médecin pour la guérison de mon âme.
 
Un soir, ma maîtresse, devant moi, dit à sa famille qu’elle n’avait 
pas pu parler de mon vol à mon père parce qu’il n’était pas dans le 
pays. Sur cela je me montrai très indifférente ; peut-être parce que je 
me trouvais dans une mer d’affliction d’esprit et de corps par suite 
d’une communication terrifiante au sujet du monde que j’avais vu 
enveloppé dans de grandes calamités. Un jour, mes sens suspendus, 
mon intelligence avait  vu le  monde dans d’épaisses ténèbres,  des 
incendies un peu partout, et j’entendais ces cris comme des cris de 
bêtes féroces : « Vive l’anarchie ! À bas la calotte et les fanatiques ! 
Tuez, tuez, fusillez, poignardez, purgeons la terre ! » On noyait des 
gens, des vieillards, des femmes et des enfants pour aller plus vite ; 
le sang coulait, les maisons se fermaient, mais ces hommes altérés 
de sang enfonçaient, brisaient les portes et massacraient tous ceux 
qui tombaient sous leurs mains ; beaucoup de prêtres, de religieux et 
de  religieuses  étaient  mis  à  mort :  il  y  en  avait  qu’on menait  en 
bandes attachés les mains derrière le dos, on les conduisait sur une 
place pour les fusiller. Des femmes étaient aussi cruelles, sinon plus, 
que ces hommes enragés. Cette œuvre, ce châtiment voulus (quoique 
indirectement) par les mauvais chrétiens, avaient lieu, plus ou moins 
épouvantables,  dans  toutes  les  villes  et  dans  tous  les  bourgs,  et 
avaient commencé à la même heure, au signal donné par les chefs. 
Sous la dénomination de l’anarchie se cachait la secte infernale qui 
est  dirigée  par  le  premier  révolté  révolutionnaire,  Lucifer.  Les 
églises étaient pillées, profanées, incendiées. Les troupes se battaient 
contre les civils, il y avait des mauvais prêtres dans les rangs des uns 
et des autres ; le carnage était épouvantable ; et des soldats, à la vue 
du  carnage  qu’ils  avaient  fait  de  leurs  frères  se  retournèrent  et 
tirèrent sur leurs chefs. Les Communautés priaient, les humbles et 
les pauvres priaient. Ce sont ces derniers qui furent exaucés, mais 
pas avant que fût complet le nombre des innocentes victimes. Cette 
vendange  de  la  justice  divine,  où  périrent  un  grand  nombre  de 
milliers  de  prêtres,  dura  deux ou trois  jours.  Les  hommes de  foi 
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pratique, quoique en petit nombre, aidés par leurs anges gardiens, 
furent vainqueurs.
J’étais  terrifiée  par  cette  vision.  J’aimais  mon  divin  Maître  et  je 
savais qu’il m’aimait infiniment, et cependant il me semblait qu’il 
m’avait  abandonnée,  rejetée  loin  de  son  aimable  et  confortante 
amitié et que cet abandon provenait de mes nombreuses infidélités. 
Il  me  semblait  qu’actuellement  je  n’aimais  plus  mon cher  amant 
Jésus ; je croyais être dans l’illusion par la complaisance que j’avais 
dans les souffrances,  car il  me semblait  que je prenais un plaisir 
humain dans les souffrances, au lieu de les aimer uniquement parce 
que mon cher Jésus voulait que je glorifie et honore les souffrances 
qu’il avait endurées dans sa sainte humanité et dans son (mot absent) 
pour le salut du genre humain...
Mon esprit était dans d’épaisses ténèbres, ma mémoire avait perdu le 
souvenir  des  promesses  que  j’avais  eues  et  des  innombrables 
bienfaits que j’avais reçus de l’infinie miséricorde du Tout-Puissant ; 
le peu de mémoire qui me restait était superficielle, ne me rassurait 
pas,  ne  me  pénétrait  pas,  ne  me  donnait  aucun  soulagement 
profitable. Mon corps était abattu et rempli de douleurs. Dans cet 
état je descendais, toujours plus dans mon néant, dans ma très vraie 
nullité et incapacité de faire, sans Dieu, aucun bien méritoire pour la 
gloire de mon cher Jésus. Je désirais d’un grand désir pouvoir porter 
mon aimant Sauveur dans le cœur de tous les hommes afin qu’ils 
l’aiment et ne l’offensent plus. Ainsi désolée, je ne cessais pas de 
chercher, d’appeler mon amoureux Jésus, de déposer à ses pieds mes 
gémissements, mes soupirs, mes craintes et mes angoisses. Pendant 
ces jours d’amère tribulation, en revenant de garder mon troupeau, je 
vis que Maurice était près de la porte de l’étable ; et dès que j’y fus 
entrée,  il  entra  aussi,  et  sans  s’approcher  il  me dit  à  demi-voix : 
« Sœur, ne perdez pas votre santé pour les calomnies et accusations 
qu’on fait contre vous : je ne les crois pas. » Ma maîtresse arriva et 
comme furieuse, elle me dit : « Oh ! Petite mensongère, vous vous 
entendez avec Maurice, et tous les deux vous êtes d’accord pour me 
voler ! Si  Maurice veut vous épouser au lieu de ma fille, qu’il  le 
fasse. » En disant cela, elle s’en alla et Maurice aussi. Il me fut facile 
de  me  résigner :  je  n’avais  pas  compris  grand’chose ;  d’ailleurs 
j’étais toujours bien persuadée que je ne méritais que des reproches 
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et que le Très-Haut permettait tout cela.
Mais qui pourrait dire ma crainte, ma douleur, voyant que le ciel 
pour moi était fermé en punition de mes péchés, me voyant comme 
abandonnée au milieu des ténèbres, sans soulagement du ciel ni de la 
terre ! Au contraire, par la laideur de mes ingratitudes envers mon 
bien-aimé  Jésus,  j’étais  haïe,  repoussée  par  ses  créatures 
raisonnables. Il manquait  seulement que la terre s’ouvrît  pour me 
précipiter dans l’enfer.
Je l’aimais, mon Jésus, oui. Sous la main bénie de la divine justice, 
j’étais  amplement,  profondément  uniformée  aux  justes  et  saints 
vouloirs de mon aimé Jésus, expert et fin voleur des cœurs ; et bien 
que parfois je n’eusse plus la force d’appeler la vie de ma vie, avec 
la voix du cœur je demandais et cherchais où était celui que j’aimais.
Durant ces quelques jours ténébreux de désolation et de saccage, le 
Dieu des vertus et  des miséricordes plusieurs fois  me ranima par 
compassion  pour  ma faiblesse ;  mais  ses  paroles  ou ses  lumières 
confortantes ne duraient qu’un éclair. Et ainsi cette lumière ou bien 
cette parole du Tout-Puissant créateur de l’univers me persuadait sur 
ce  que  je  croyais  par  la  foi :  pendant  ces  ténèbres,  tentations, 
batailles, contradictions, accusations, doutes et craintes, ma foi par 
pure miséricorde, ne fut pas blessée, restant vigoureusement à la tête 
du combat, avec l’uniformité au bon plaisir du divin Maître et la 
rectitude d’intention.
Si je voulais expliquer ces visions instantanées dans l’éternelle et 
suave lumière, je ne le saurais pas. Je compris que je n’avais plus à 
penser que mon divin Sauveur est loin de moi, bien que pécheresse, 
parce qu’il est tout amour et n’abandonne jamais qui le cherche en 
vérité ; que ce désir de le chercher, c’est lui-même qui le produit ; il 
pousse et se fait trouver en Roi pacifique et pacifiant au milieu de la 
tempête : à son apparition la tempête se calme et l’âme est inondée 
d’ineffables consolations. Mais c’est pour peu de temps, puisque peu 
à peu d’autres adversités arrivent et se succèdent.
 
Un jour que je faisais paître mes vaches dans un champ voisin de la 
maison, passèrent trois ou quatre chasseurs de Corps, dont un prêtre. 
Parmi eux je ne reconnus qu’un homme qui souvent était venu parler 
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à  mon  père ;  il  me  reconnut  aussi  et  vint  avec  ses  compagnons 
prendre de mes nouvelles et me demander si j’avais besoin que mon 
père m’envoyât quelque chose. Je répondis que j’étais contente et 
que j’envoyais mes respects à mon père. Ma maîtresse m’avait vu 
parler  avec  ces  messieurs ;  elle  suspecta  que  peut-être  je  m’étais 
plainte d’elle, que j’avais fait dire à mon père de venir me chercher ; 
elle m’en fit des reproches et je la laissai dire. Quand à midi je me 
trouvai  avec  la  famille  réunie,  tous  me  firent  des  reproches ;  en 
autres choses ma jeune maîtresse me dit qu’avec les femmes j’étais 
muette, que la parole ne me venait que pour parler avec les hommes, 
qu’elle  m’avait  surprise  à  parler  à  voix  basse  dans  l’étable  avec 
Maurice avec qui je m’entretenais et m’entendais en cachette, et que, 
petite  comme  j’étais,  ayant  déjà  commencé  une  mauvaise  vie, 
j’allais infailliblement à la perdition avec tous les démons, etc., etc. 
En vérité, si sérieux que fût mon examen, je ne savais pas, je ne 
voyais pas où était ce mal, cette faute que j’avais faite ; malgré cela 
je tremblais, de crainte d’avoir dégoûté mon Dieu que j’aimais de 
tout mon cœur, de toutes mes forces ; oui, je sais que je l’aimais ; 
quoique je ne sentais pas sensiblement son amour, malgré tout je ne 
laissais  pas  mes  pratiques  d’usage.  Le  vieux serpent  qui  ne  dort 
jamais, le jaloux, l’envieux, le menteur, ne perdait aucune occasion 
pour  me  faire  tomber  dans  ses  filets,  en  m’insinuant  que  Dieu 
n’avait plus soin de moi, parce que mes péchés, étaient grands et 
nombreux ; que Dieu s’était éloigné de moi parce qu’il n’y avait plus 
de miséricorde pour mon âme. Le père du mensonge me suggérait 
d’autres choses encore.
Continuellement j’appelais à mon secours mon adorable aimé Jésus, 
la belle entre toutes les belles, ma chère et bien-aimée Maman, et 
saint Joseph, lui rappelant sa douleur lorsqu’il avait perdu pendant 
trois  jours  celui  qui  ravit  les  anges.  Je  sentais  que  j’aimais  mon 
Bien-Aimé,  mais  je  ne  le  voyais  pas,  et  j’étais  persuadée  que  je 
méritais d’être abandonnée à cause de mes infidélités. Tout restait 
sourd à mes supplications réitérées et à mes gémissements : le ciel 
était de bronze pour moi.
Enfin ne sachant plus que faire pour celui que j’aime, je protestais ne 
vouloir jamais, en aucune manière donner du déplaisir à celui pour 
qui seul je vivais ; je me donnais et redonnais à la vie de ma vie ; je 
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me consacrais  toute,  toute,  avec les puissances de mon âme, à  l’ 
éternel Père,  pour ne plus vivre que de la vie de l’Homme-Dieu, 
agir, prier, souffrir et jouir comme lui, dans ses mêmes intentions, 
qui étaient la plus grande glorification du Père Éternel et tout cela en 
union  avec  les  mérites  infinis  de  mon  cher  Jésus-Christ.  Alors 
m’étant ainsi mise comme une cire molle dans les mains de mon 
bien-aimé Sauveur afin qu’il me donnât la forme qui lui plaisait et 
me  façonnât  à  sa  mode,  ne  voulant  plus  être  moi,  mon  âme  se 
recueillit. Je ne sais comment cela se fit, le fait est que tout à coup je  
me trouvai dans la présence de l’éternelle bienfaisante Lumière : au 
milieu je vis mon très-aimé et très-aimant Frère. Il n’était plus petit ; 
mais grand et majestueux ; et avec Lui, la Vierge ma Mère, chef-
d’œuvre  de  la  Très  Sainte  Trinité,  toute  pure,  toute  belle,  toute 
aimante,  toute  bonne,  toute  compatissante,  toute  enrichie  de  la 
surabondance des grâces, des privilèges, des dons que peut départir 
Celui qui peut tout. Mon doux Frère me bénit, me confirma dans la 
foi  de son amour qui est  vérité,  lumière et  nourriture,  délicieuse. 
Puis il sortit de sa poitrine le très beau lys ; dans le très blanc lys se 
trouvait une liqueur qu’il me fit boire ; et il me demanda si je voulais 
conserver (soigner) le lys. Je répondis : « Je voudrais bien, mais je 
crains de le gâter. À cause de votre Nom tout puissant, gardez-le 
vous-même, avec moi qui suis votre propriété absolue, pour votre 
plus grande gloire. » Il ne se déplut pas de ma demande et  notre 
belle Maman prit le lys des mains bénies de mon Frère qui le lui 
présentait, et Elle le mit sur son cœur. Ce fut tout.
Dès que je me vis dans la grande Lumière, je me sentis renouvelée ; 
tout  disparut :  doutes,  craintes,  fatigue,  lassitude,  accablement 
d’avoir été cause par ma faute de l’éloignement de mon Dieu, mon 
unique amour, la lumière de mes yeux, la médecine de mon âme, le 
tabernacle de mon repos et mon tout en tout. Le désir d’aimer mon 
divin Maître croissait toujours davantage dans mon cœur, je disais 
même dans les  puissances de mon âme. Il  me semblait  que mon 
Amant  purifiait  tout  dans  mon âme avec  le  feu  incessant  de  son 
amour dont les flammes dévoraient les nombreuses taches de mes 
infidélités.
Quant  aux  effets  produits  par  la  vue  de  la  beauté  incréée :  la 
connaissance des attributs divins, de l’impénétrable sagesse du Très-
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Haut, les hauts enseignements de la Force des faibles, je ne saurais 
pas les exprimer.
 
Ma chère Sœur,
Une  dizaine  de  pages  plus  haut,  vous  donnez  raison  à  votre 
maîtresse qui disait que le bruit répandu dans les villages à propos 
de divers miracles à vous attribués, n’était fondé en rien.
Je veux que vous vous expliquiez. La modestie ne doit pas vous faire 
dissimuler la vérité à votre directeur. La simplicité avec le directeur 
plaît  à  Dieu plus  que la  modestie,  laquelle  peut  être  inspirée  par 
l’amour-propre, la crainte du ridicule, etc. Je vous demande donc, 
ma chère sœur, de vouloir bien écrire ci-dessous tout ce qui m’est 
nécessaire  pour  comprendre  la  gravité  des  accidents  réellement 
arrivés à cet enfant et à cette jeune fille.
 
Mon très Révérend et très cher Père,
J’ai  donné raison à  ma patronne,  par  le  motif  que  les  personnes 
présentes disaient que j’avais fait des miracles et que les gens des 
pays  environnants  le  disaient  aussi.  Or,  pour  être  dans  la  vérité, 
j’approuvais ma patronne qui devait savoir qu’il n’y a que Dieu qui 
fasse des miracles et moi j’ai cru jusqu’à ce jour que même les saints 
du ciel n’en peuvent faire par leur vertu pour sublime qu’elle soit. 
C’est Dieu, l’unique Être tout-puissant qui fait les miracles par lui-
même ou par qui il veut ; et s’il voulait se servir pour cela d’une 
paille brûlée, cette cendre ne pourrait, ne devrait jamais usurper le 
droit de Dieu en osant dire : « J’ai fait un miracle. » 
Ce que j’ai peut-être à expliquer, c’est que, quand la mère retira son 
enfant du milieu des flammes et le vit  en feu et tout défiguré, la 
Louve arrivait. Aussitôt la mère s’évanouit en me mettant l’enfant 
dans les bras. Avec mon tablier, je faisais tomber le feu, les étincelles 
et j’essuyais son visage. Cela se comprend que je priais en même 
temps ;  mais  lorsque  je  vis  ses  lèvres,  son  front  brûlés,  enfin  sa 
figure et ses mains blanches à des endroits et à des autres saignantes 
et que l’enfant n’était plus reconnaissable, et que les cris qu’il faisait 
semblaient se changer en des gémissements de mort, je priais Dieu, 
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au nom de Jésus-Christ et de sa mort, et je faisais des signes de croix 
sur toutes les parties en plaies et blanchâtres. En un instant l’enfant 
ouvrit les yeux. La mère revient à elle, prend son enfant et le voit 
sain ; elle seulement, la mère, avait des brûlures aux mains. Où est 
ici le miracle de la Louve, je vous prie ? Quant à la jeune fille qui 
tomba d’un arbre, son bout de pied était de côté et pendait ; or, il n’y 
avait qu’à retrouver l’endroit où les os pouvaient s’emboîter : d’un 
côté  la  peau  était  déchirée  et  le  sang  qui  sortait  empêchait 
l’opération qui eut lieu au Nom adorable de Jésus en vertu de la 
croix.
Si le bon Dieu fait tout ce qu’il veut, je n’en suis pas la cause.
Depuis quelques jours,  mes maîtresses paraissaient moins fâchées 
contre  moi ;  puis  chaque  fois  que  la  famille  était  à  table,  on  se 
demandait  l’un  à  l’autre  si  l’année  prochaine  je  reviendrais 
volontiers chez eux. On disait qu’il serait beaucoup mieux que je ne 
change pas de maîtresse, vu ma grande timidité. Puis on finit par 
m’engager à rester pendant l’hiver avec eux. De cette  manière je 
serais plus sûre de n’être pas obligée d’aller servir chez des maîtres 
que je connaissais pas et qui ne me connaissaient pas non plus, et de 
rester avec des ouvriers qui blasphèment le Nom du bon Dieu, ce qui 
me ferait souffrir. À tout cela, n’étant pas interrogée, je ne répondais 
rien. D’ailleurs, mon vouloir (l’avait) celui qui dirige tout sur la terre 
comme au ciel.
 
Peu de jours après, je me trouvais dans le jardin, ma maîtresse vint 
m’y  trouver  et,  avec  humilité  et  bonté,  me  dit :  « Ma fille,  vous 
rappelez-vous quand je vous accusais de m’avoir volé une grosse 
somme d’argent ?...  Répondez-moi. » Je lui  dis :  « Je me souviens 
d’avoir souvent offensé mon Dieu et de vous avoir donné beaucoup 
de déplaisirs, et vous, si bonne, m’avez supportée avec bien de la 
patience et de la bénignité ; c’est pourquoi j’implore le pardon de 
mon Jésus  crucifié  et  le  vôtre. »  Elle  me  répondit  qu’elle  ne  me 
demandait pas de me confesser, mais seulement si je me souvenais 
de  ce  qu’elle  m’avait  accusée  de  lui  avoir  volé  son  argent,  que 
maintenant  elle  voulait  et  devait  me dire  que ce n’était  pas vrai, 
qu’elle avait voulu feindre d’avoir perdu tout son argent pour mettre 
Maurice à l’épreuve et voir si, sans qu’elle eût de l’argent, il serait 
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content quand même d’épouser sa fille, etc., etc.
Le  jeudi  suivant,  ma  maîtresse  m’accompagna  à  Corps  pour  me 
rendre à mes parents. Ma chère mère se rappelant mes impertinences 
ne voulait pas me recevoir. Ma maîtresse faisait valoir le pacte fait 
avec mon père, d’après lequel je devais être rendue vers la fin de 
novembre ;  elle  ajoutait  qu’elle  était  venue  aussi  pour  faire 
promettre à mon père de me remettre à son service après l’hiver. 
Oh ! Bonté, miséricorde de mon amant Jésus, vrai médecin de ma 
pauvre âme, combien me sont chères, amoureuses, admirables, vos 
divines  opérations !...  Plus  je  descends dans  mon néant,  dans  ma 
nullité, plus je vois votre miséricorde. Après que ma maîtresse fut 
partie, ma mère me reprocha d’être revenue dans la famille, disant 
que ma maîtresse n’avait pu me supporter et ne me voulait plus chez 
elle où je mettais la discorde, etc. Voyant qu’on me mettait à ma 
place, c’est-à-dire que j’étais rebutée et que personne ne me voulait, 
que tous avaient horreur de moi, je pensais que mon Seigneur leur 
faisait peut-être voir mes innombrables ingratitudes et  infidélités ; 
j’invitais dans mon cœur à rendre grâce de ce bienfait à l’auteur de 
tout bien, à qui seul, par tous les moyens, je cherchais à faire plaisir ; 
soit  qu’il  me punît  à cause de mes fautes, soit  qu’il  torturât mon 
esprit et mon corps pour assainir et purger mon âme, soit qu’il me 
tournât ou fit tourner en dérision, je ne me troublais pas ; l’œil de 
mon âme était fixé dans mon divin Maître pour exécuter en tout son 
bon  plaisir.  Dans  mon  oraison,  j’avais  découvert  des  obstacles 
fâcheux  à  mon  union  avec  mon  bien-aimé  Jésus,  tant  dans  mon 
intérieur  que  dans  mes  actions  extérieures.  Mon  âme  avec  ses 
puissances était certainement bien attachée et jointe au divin amour ; 
je n’avais pas, il me semblait, d’autre volonté que celle du Très Haut 
et je me serais mise en pièces pour lui plaire ; mais il me manquait le 
total abandon entre ses mains bénies ; quand je dis abandon je dis 
aussi entière dépendance pour toutes les opérations qu’il fait de nous 
et en nous, sans que nous voulions l’aider et agir de nous-mêmes : 
car  tout  ce  que  nous  avons  à  faire  dans  cet  état,  quand  l’Être 
suprême veut lui-même se fabriquer un tabernacle, c’est de faire la 
morte  et  d’être  FIDÈLE,  rien  de  plus.  Ces  choses  ne  peuvent 
s’apprendre dans les livres, et encore moins se comprendre sinon par 
l’expérience, en usant d’une grande fidélité.
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Devant  rester  chez  mes parents  tout  l’hiver,  je  priai  ma mère de 
vouloir  bien  me  donner  quelque  ouvrage ;  elle  ne  le  voulut  pas, 
disant que je n’étais pas propre10 et qu’elle me défendait de toucher à 
aucune chose de sa maison. Alors quelquefois je lui demandais si je 
pouvais sortir.  Elle le  permit,  ajoutant que,  si  cela  me plaisait,  je 
pouvais ne plus revenir...  Je savais un peu le chemin de l’église ; 
tous les jours, à l’heure où il n’y avait personne, j’y allais. Un jour, 
en entrant  à l’église,  je vis  au pied du maître-autel  un prêtre qui 
priait très humblement. Je restai au bas de l’église par respect pour 
ce prêtre qui me paraissait  être dans un profond recueillement en 
présence du Dieu de l’Eucharistie. Puis, sans que je sache comment, 
je  me  trouvai  subitement  près  de  l’autel  et  par  conséquent  du 
révérend  prêtre,  et  j’observai  qu’il  avait  ses  habits  sales  et  tout 
déchirés ;  sa  face  était  affligée,  extrêmement  triste,  mais  placide, 
humble et résignée ; il me dit : « Béni soit à jamais le Dieu de la 
justice et de la miséricorde infinie ! Il y a plus de trente ans que j’ai 
été justement condamné au purgatoire pour n’avoir pas célébré avec 
foi  et  respect  le  sacrifice  de  la  continuation  du  mystère  de  la 
Rédemption, et pour n’avoir pas eu tout le soin, comme c’était mon 
devoir,  des  âmes  confiées  à  ma  sollicitude.  La  promesse  de  ma 
libération m’a été faite pour le jour et l’heure que vous entendrez ici 
pour moi la Sainte Messe, en réparation de mes coupables tiédeurs. 
Je  vous  prie  de  faire  à  présent  pour  mon  âme  trente-trois 
génuflexions,  en  les  offrant  au  Père  éternel,  au  très  saint  Nom 
adorable de Jésus-Chris et par les mérites de sa vie... » Le même 
jour je revis le saint prêtre avec des habits nouveaux tout parsemés 
d’étoiles et  de brillants.  Ses sens qui  auparavant  étaient  pétrifiés, 
étaient sains, pleins de vivacité et d’éclat.
Naturellement le lendemain je désirais beaucoup, beaucoup entendre 
la Sainte Messe.  Mes péchés furent cause que je  n’en eus pas la 
permission :  ma  mère  me  dit  qu’à  cette  heure  je  ne  pouvais  pas 
sortir.  Comment faire ?...  Puis-je laisser plus longtemps cette âme 
dans les horribles peines du purgatoire ? Puis-je être cause de son 
retard à entrer dans la joie du plus parfait amour de son Dieu qui est 

10 Tous ceux qui ont connu Mélanie ont remarqué que dans sa pauvreté, elle était 
très propre. Plus loin sa mère l’accusera de vanité.
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le mien ?... Désobéir, je ne le puis pas...
Pendant ces trois longs jours qu’il ne me fut pas permis d’aller à la 
Sainte Messe, je faisais tout ce que je savais pour la délivrance de 
cette sainte âme : je m’offris pour souffrir avec mérite, unie à mon 
Amant  Jésus,  ce  que  souffrait  ce  saint  prêtre  sans  aucun  mérite. 
Ainsi je me contentais un peu, autant que le voulut mon Tout, mon 
tout  bon,  tout  aimable,  tout  amoureux Jésus.  Le  Seigneur  permit 
qu’un jour il y eut une messe vers dix heures : ma mère consentit à 
me  laisser  sortir ;  je  courus  à  l’église,  mais  je  ne  savais  pas  de 
prières, je me contentai de me tenir en esprit prosternée au pied de la 
croix sur le Calvaire, durant le Sacrifice non sanglant de l’Homme-
Dieu, et de recueillir les mérites de son sang répandu pour le salut du 
genre  humain.  Puis  je  me servis  de  la  voix,  de la  bouche,  et  de 
l’amour de mon Sauveur, pour offrir au Père éternel une à une toutes 
les  vertus  pratiquées  par  mon  amoureux  Jésus,  tous  les  mauvais 
traitements, tous les mépris soufferts par le Saint des Saints, et ainsi 
de suite en repassant toute la vie humaine du divin Rédempteur.
Après le Saint Sacrifice, je vis l’âme transformée, toute belle, toute 
resplendissante de gloire, entrer au ciel des cieux.
 
Mon père s’étant  retiré en famille,  ma mère lui  avait  dit  que ma 
maîtresse n’avait  pu me supporter et  que j’étais  revenue avant  le 
temps fixé par lui, que j’étais devenue très impertinente, que presque 
tous les matins, je sortais dans le pays et qu’elle avait dû plusieurs 
fois  envoyer  après  moi  un  de  ses  fils  pour  savoir  avec  qui  je 
m’entretenais  et  que  personne  n’avait  pu  lui  donner  de  mes 
nouvelles. Mon père me reprit sévèrement me disant que jamais il ne 
se serait attendu à avoir du déplaisir à mon sujet. Moi qui aimais 
beaucoup mon père je fus très affligée du déplaisir que je lui avais 
donné ; je lui demandai pardon. Il ajouta : « Tu ne me dis pas où tu 
allais  quand  tu  sortais  de  la  maison ;  mais  j’interrogerai  des 
personnes du pays qui me le diront. » 
Ma  maîtresse  était  revenue  à  Corps  pour  parler  avec  mon  père. 
Aussitôt il lui demanda la raison qu’elle avait eue pour me rendre 
avant  le  temps  fixé  entre  eux  deux,  et  quel  était  le  grave 
manquement  que  j’avais  commis.  Ma  maîtresse  très  indulgente 
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s’étonna de voir que mon père avait  été induit en erreur, car elle 
avait été toujours contente de moi et m’avait accompagnée ici, juste 
le jour fixé et non avant. Elle aurait voulu qu’il se trouvât chez lui 
afin d’arrêter le jour pour l’année prochaine où elle  viendrait  me 
chercher.  Puis  ils  parlèrent  encore,  je  me  retirai  pour  les  laisser 
causer.
Mon  père  demeura  environ  deux  semaines,  pendant  lesquelles  il 
revit ses parents et ses amis. Quand il rentrait à midi ou le soir, je 
remarquais qu’il était triste, affligé. Qu’avait-il ? Je ne le sus qu’au 
moment  où  éclata  une  tempête  entre  lui  et  ma  chère  mère.  Les 
parents de mon père et nos voisins avaient exagéré auprès de mon 
cher père ce qu’ils appelaient mon intolérable sort. Mon père était 
furieux contre ma chère mère et ma mère s’imaginant que je m’étais 
plainte d’elle à mon père était fâchée contre moi...
Par respect pour la belle vertu de charité, je n’osais pas décrire la 
scène qui eut lieu ; mais votre Révérence a bien voulu m’éclairer à 
ce sujet en me disant que ma chère mère voulant me corriger n’était 
peut-être pas coupable à mon égard, Dieu ayant permis ce qui m’est 
arrivé  pour  mon salut  éternel.  Cela  est  bien  vrai ;  qu’en  serait-il 
advenu de ma pauvre âme si ma chère mère ne m’avait pas mise à 
ma vraie place qui est d’être foulée aux pieds de tous et comptée 
pour rien ? C’était  pour la grande fête de Noël ou du premier de 
l’an : ma chère mère était occupée à faire cuire je ne sais quoi dans 
la poêle, j’étais seule dans un coin, en train de réciter ce nombre 
d’oraisons  jaculatoires  que  mon  cher  et  bien-aimé  Frère  m’avait 
enseignées.  Un  peu  après  arriva  mon  père  en  grande  colère ;  il 
commença à reprocher à ma mère de ne pas prendre soin des affaires 
de  la  maison,  de  maltraiter  la  sœur,  etc. ;  ma  mère  voulait  se 
défendre, alors mon père la frappa, prit la poêle et la renversa à terre 
et commanda à ma très chère mère de s’en aller chez ses parents 
parce qu’il ne la voulait plus chez lui. En entendant pour la première 
fois ces choses, et voyant ma chère mère en pleurs, je courus aussitôt 
à mon père pour l’empêcher de lui faire du mal ; je lui prenais les 
mains en lui disant « Papa, pardonnez, faites grâce, laissez maman ; 
je  vous  aime  bien,  papa,  mais  laissez  ma mère ;  si  vous  voulez, 
frappez sur moi, mais laissez ma mère. » Dans sa grande colère, mon 
père paraissait ne pas m’entendre. Enfin il ouvrit la porte à ma mère 
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qui s’en alla, emportant dans ses bras son plus jeune enfant ; et mon 
père ferma la porte. Je voulais suivre ma mère, je pleurais et voulais 
sortir de la maison ; il m’empêcha ; mes frères pleuraient aussi. Ne 
pouvant  me faire  à  cette  triste  séparation,  je  tentai  plusieurs  fois 
d’ouvrir la porte pour courir après ma chère mère, tout fut inutile.
Dieu soit béni ! Peu à peu mon cher père se calma, il pensa à faire 
mettre la table et à nous faire souper. Il est facile de penser que je ne 
pouvais  pas  manger,  et  cependant  je  dus  me  mettre  à  table.  Des 
grosses larmes coulaient de mes yeux ; nous étions tous sans rien 
dire, et ici encore ma mauvaiseté se produisit : sans permission je 
cachais sous la table sur mes genoux tout ce qui m’était servi dans 
mon assiette, dans l’intention de m’enfuir ensuite et de la porter à 
ma chère mère qui  n’avait  pas mangé.  À cet  effet,  je pris  même 
d’autres provisions.
La nuit  était  avancée,  mon père était  couché et  nous croyait  tous 
couchés et endormis ; près de mon lit, je priais mon divin Maître. 
Dès que je n’entendis plus rien,  doucement,  doucement je pris la 
direction de la porte avec mes provisions et m’enfuis dans la rue. 
Mon père m’appelle, je feignais de ne pas l’entendre : j’allais d’une 
rue à l’autre, ne sachant la direction qu’avait prise ma chère mère. 
Après avoir parcouru diverses rues à sa recherche, je pensai d’aller 
chez  une  de  ses  amies  pour  avoir,  s’il  était  possible,  de  ses 
nouvelles. J’y courus. Je n’étais pas entrée que j’entends la voix de 
ma bien chère mère. J’entre toute consolée d’avoir enfin retrouvé ma 
mère ; je cours pour l’embrasser et lui donner mes provisions. Elle 
me donna un solennel soufflet d’une main si forte qu’elle m’envoya 
rouler à terre et que le sang me sortait par le nez et par la bouche. Je 
restai à terre jusqu’à ce que l’amie de ma mère vint me relever, car 
j’étais étourdie et ne savais où j’étais. De tout cœur, autant que j’en 
étais  capable,  je  remerciais  mon  Amant  cher  Jésus  pour  cette 
précieuse faveur. Lorsque la personne venait pour me relever, ma 
chère mère lui disait de me laisser, que je n’en mourrais pas, que 
j’étais la cause qu’elle n’était pas dans sa maison, et cause aussi de 
tout ce qu’elle et ses enfants souffraient, etc., etc.
De grand matin le mari de l’amie de ma mère alla chez mon père, 
pour l’exhorter à recevoir ma chère mère : il se montra inflexible. Il 
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demanda que je vienne pour avoir soin de la lingerie11, de mes frères 
et de la maison. Je ne voulais pas laisser ma chère mère, mais je 
pensais qu’étant chez mon père j’aurais peut-être l’opportunité d’y 
faire revenir ma mère, quand il serait parti pour son travail. Après 
que des personnes m’eurent lavée,  ma mère décida que je devais 
m’en retourner, mais ensuite, me voyant la face trop enflée, elle me 
dit de rester. Plus tard dans la matinée, les voisins dirent que mon 
père était allé à son ouvrage ; alors nous nous retirâmes tous à la 
maison, ou, à part les quelques reproches que justement je méritais, 
on vécut presque un mois assez pacifiquement. Dieu soit  béni de 
tout !
Après une absence d’un mois ou deux, mon cher père revint de son 
travail et on ne parla pas de la bourrasque passée. Lorsqu’il repartit, 
il recommanda à ma mère de me soigner parce que, disait-il, j’étais 
faible et maladive. Ma chère mère fut peinée de cette attention de 
mon père : elle crut que je m’étais plainte et me traita comme elle 
croyait. D’ailleurs je ne savais pas que je fusse faible ni maladive. 
Vive Dieu !
 
Malgré  mes  méchancetés,  le  Seigneur  des  vertus  et  des  grandes 
miséricordes ne me délaissait pas ; j’entendais dans l’intime de mon 
cœur sa voix douce, sonore, claire et suave, qui me mouvait d’un 
grand désir  de l’aimer,  de me sacrifier  toute,  toute,  pour son pur 
amour,  ce  pur  amour  qui,  en  flamboyant,  lave,  purifie  toutes  les 
scories.
Chose étrange. Quoique je me voyais pleine de défauts variés et que 
j’en étais bien affligée parce que je causais de l’affliction et de la 
peine à mes chers parents et à tous mes bons maîtres, je travaillais 
peu à m’en corriger sérieusement. À peine, en quelques occasions où 
je me trouvais très affligée des amertumes que j’occasionnais, si je 

11 Où cette enfant abandonnée avait-elle fait son apprentissage de lingère ? On 
pourrait multiplier les questions de ce genre. Où apprit-elle instantanément à 
lire ? Qui lui apprit l’italien qu’elle parle couramment et avec une correction 
parfaite en débarquant à Céphalonie pour diriger un orphelinat ? C’est que les 
connaissances diverses qui lui étaient indispensables, elle avait un Maître 
spécial pour les lui enseigner. Par contre, elle ignorait beaucoup de choses : 
l’art de compter, la nécessité de signer son testament pour qu’il fût valide, etc.
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me disais : « Oh ! Mon amour, ayez pitié de moi ; vous voyez ce que, 
sans  vous,  je  sais  faire ;  ôtez  de  moi  tout  ce  qui  vous  déplaît ; 
laissez-moi seulement le préservatif pour votre gloire et pour mon 
salut éternel ; et faites que je vous aime et je vous aimerai, ô Dieu 
aimant. Glorifiez-vous sur les ruines de tout ce qui en moi n’est pas 
de vous, et rien de plus. »
 
Quelquefois  le  divin  Maître  m’élevait  à  la  contemplation  de  ses 
attributs, et dans ces ravissantes beautés je me sentais portée, tirée à 
l’aimer,  à  l’aimer pour  lui-même,  comme fin et  principe de  mon 
amour, de toutes mes affections, et à mesure qu’il me découvrait ses 
sublimes perfections, plus je prenais connaissance de mon abjection, 
de ma vraie nullité et incapacité à avoir la moindre pensée, à faire la 
moindre action méritoire pour mon salut. L’immensité du Très-Haut 
me consolait, me ravissait. Oh ! Douce et sublime connaissance de 
cette immensité de mon Dieu, tout en tout, immuable et absolument 
indépendant, donnant l’être, la vie, la croissance, la multiplication, la 
conservation à la nature et à tout ce qu’il y a dans la nature ! Oh ! 
Beauté incomparable ! Oh !... mais laissons.
 
Un jour que ma mère cherchait partout, n’ayant pas trouvé ce qu’elle 
cherchait, elle m’appela et me dit que je lui avais pris l’anneau que 
sa mère lui avait donné, auquel elle tenait beaucoup. Comme je ne 
répondais rien (d’ailleurs elle ne m’avait pas interrogée), elle crut 
que le l’avais pris pour le donner à quelqu’un et me demanda à qui 
je l’avais donné. Je dis. « À personne. » Elle resta persuadée que je 
lui avais volé son anneau et que je le gardais pour moi. Elle avait 
ainsi, disait-elle, une bonne occasion de prouver, de persuader à mon 
père que je n’étais pas ce qu’il me croyait. Pendant environ un mois, 
ma chère mère me demandait son anneau en me disant des paroles 
mortifiantes, m’appelait menteuse, etc. Et elle ne me permit plus de 
sortir de la maison. Quand mon père revint en famille, il fut assailli 
de plaintes de ma mère sur ma mauvaise conduite. Elle lui dit que je 
ne voulais pas travailler, que j’étais devenue orgueilleuse, vaniteuse, 
que  je  dédaignais  mes  frères  et  ma  petite  sœur,  que  souvent  je 
feignais de me retirer pour dire des prières et  qu’elle avait  voulu 
aller doucement, doucement où j’étais seule et n’avait jamais jamais 
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entendu une syllabe de mes lèvres ; puis que je ne lui demandais 
jamais des nouvelles de mon père, que j’étais sans cœur, une vraie 
sauvage. Puis elle ajouta « Eh ! Vous ne savez pas ce qu’elle m’a fait 
le jour que vous êtes parti ? À peine aviez-vous mis les pieds dehors, 
et  tandis  que  j’étais  avec  vous,  elle  m’a  volé  mon  bel  anneau, 
souvenir  de  ma mère.  Il  ne  m’a pas  été  possible  de  me  le  faire 
rendre. » Naturellement mon cher père fut très affligé ; il me gronda 
beaucoup, puis élevant la voix : « Si je savais, dit-il, que parmi mes 
enfants il s’en trouvât un qui eût volé quelque chose à quelqu’un, 
moi-même j’irais  le  dénoncer à la justice pour le  faire mettre en 
prison,  parce  que  je  ne  veux  pas  être  déshonoré  par  leur 
déshonnêteté. » ‒ « Bien, dit ma mère, allez déclarer à la justice que 
votre fille aînée m’a volé un anneau de grand prix, qui était dans 
une  petite  boîte,  et  faites  la  emprisonner. »  ‒  « Dans  une  petite 
boîte ? dit mon père ; l’anneau était-il dans la boîte ? Il me semble, 
ajouta-t-il, d’avoir pris cette boîte que j’ai trouvée parmi les verres 
dans l’armoire (ce n’était pas sa place), je la pris et la mit dans le 
tiroir des mouchoirs ; regardez bien. » Il alla lui-même la prendre où 
il  l’avait  mise,  il  l’ouvrit  et  y  trouva  l’anneau.  Il  fit  quelques 
reproches  à  ma  pauvre  mère.  Je  fus  donc  ainsi  privée  de  la 
bénédiction des humiliations jusqu’au bout, ce fut ma chère mère qui 
de nouveau souffrit à cause de moi.
 
Un jour, avant de partir pour son travail, mon père me donna à faire 
des  chemises  pour  moi.  Quand  il  fut  parti  ma  mère  s’en  déplut 
(parce qu’elle savait que j’en avais assez), elle me défendit de les 
coudre et me dit que ce n’était pas à son mari de s’intriguer d’une 
folle comme moi, qu’on voyait  bien que je l’avais enchanté avec 
mes  bigotteries,  mais  que  bientôt  elle  me  mettrait  au  service  de 
maîtres qui sauraient me corriger... Elle oublia sans doute que j’avais 
été promise à ma maîtresse de l’année précédente ; quoi qu’il en soit, 
ma pauvre et chère mère avait à souffrir de moi et à cause de moi ; 
elle  me  mit  au  service  de  la  première  personne  qui  se  présenta, 
quoique les montagnes fussent encore couvertes de neige.
 
Courait l’année 1843, depuis deux ou trois mois. Une bonne femme 
du village de Sainte-Luce, de la commune de Saint-Jean-des-Vertus, 
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à  qui,  paraît-il,  ma  mère  m’avait  louée,  vint  me  chercher.  Cette 
bonne et pieuse famille se composait du père, de la mère et de deux 
filles  âgées  de  plus  de  vingt  ans.  La  prière  du  soir  se  faisait 
régulièrement en commun. Je me consolais en voyant que mon bien-
aimé Sauveur que j’aurais  voulu aimé et  servi de tous était  servi 
dans cette famille.
Peu  de  jours  après  je  commençai  à  sortir  avec  les  brebis  ;  je 
rencontrai des bergers qui allaient aussi faire paître leurs troupeaux. 
Ils m’invitèrent à mettre mes brebis avec les leurs ; je ne voulus pas 
parce que mes brebis ne me connaissaient pas encore et que moi non 
plus je ne les connaissais pas suffisamment. Mon refus leur déplut : 
bergers et bergères me dirent que s’ils voyaient les loups attaquer 
mon troupeau, ils ne me viendraient pas en aide pour les chasser. 
Ces bergers se dirigèrent alors vers le bas de la montagne, et j’allai 
plus haut, vers un bois. Sans doute qu’il y avait de la neige, mais à 
bien  des  endroits  l’herbe  se  faisait  voir.  Quelques  heures  après 
j’entendis  des  sifflements,  puis  des  cris,  des  pleurs  et  des 
lamentations  qui  venaient  du  bas  de  la  montagne ;  mes  brebis 
effrayées  venaient  en  courant  près  de  moi  et  se  groupaient.  Je 
regardais de tous côtés et voilà que je vois venir un loup avec sa 
proie aux dents, bientôt après un autre aussi avec une petite brebis. 
Vers le soir je sus que ce jour-là les loups avaient pris cinq brebis et 
tué  un  chien  qui  leur  disputait  une  proie.  Des  cris  alarmants  se 
faisaient  de  plus  en plus  entendre :  c’est  que les  gens  du  village 
avertis venaient prêter leur aide aux bergers tout en se lamentant ; 
mes maîtresses étaient du nombre. Je descendais de la montagne tout 
doucement avec mon troupeau. D’aussi loin qu’elles m’aperçurent 
elles  me  demandèrent  le  nombre  de  mes  brebis  mortes ;  et  sans 
attendre ma réponse que d’ailleurs, vu la distance, je ne pouvais pas 
donner, elles me grondaient pour n’avoir pas été vigilante et de ce 
que  j’étais  toujours  sans  un  sifflet  pour  effrayer  les  loups,  etc. 
Aussitôt que je fus près de mes maîtresses, elles me demandèrent 
avec  anxiété  combien  les  loups  m’avaient  mangé  de  brebis ;  je 
répondis que je ne savais rien, mais qu’il me semblait qu’ils n’en 
avaient point pris. Alors elles comptaient mes brebis, mais avec tant 
de  précipitation  qu’il  leur  semblait  toujours  qu’il  en  manquait. 
Finalement nous arrivâmes à la maison. Alors elles firent entrer les 
brebis une à une dans l’étable, et c’est ainsi qu’on vérifia qu’il n’en 
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manquait aucune. Dieu soit béni de tout et de tous à jamais.
 
Cependant  mes  patrons  n’étaient  pas  rassurés  pour  l’avenir :  ils 
disaient  que  je  devais  être  pourvue  d’un  sifflet ;  mes  patronnes 
observaient que ce sifflet ne me servirait à rien parce que je ne m’en 
servirais pas ; mais mon patron insistait et me disait que je devais me 
faire  venir  un  sifflet.  Confiant  en  mon  très  amoureux  Jésus  je 
promis, bien que je n’eusse pas un centime. Le lendemain, j’allai 
tout  près  du  village  pour  faire  paître  mes  brebis  jusqu’à  midi 
seulement. Comme je ramassais des fleurs, au pied d’une plante je 
trouve un sou que mes patrons dirent être dix centimes ; ils me les 
laissèrent  et  aussitôt  je  me  fis  acheter  un  sifflet  rouge  en  bois. 
J’allais  donc au champ toujours avec mon sifflet  dans ma poche. 
Une fois  que mon aimé,  mon tout  bon Frère vint  me voir,  je  lui 
montrai mon sifflet et je sifflai, puis je lui dis : « Voyez, bon Frère, 
comme je siffle et devinez ce que dit mon sifflet. » Il me répondit : 
« Il a dit : amour, venez ! » ‒ « Ah ! Vous avez deviné. Devinez cette 
fois, il va dire une chose difficile », et je siffle... « Qu’est-ce qu’il a 
dit ? »  ‒  « Je  vois  ma  voie  entourée  d’épines. »  ‒  « Ah !  Vous 
devinez donc toujours ! » ‒ « Eh ! bien, dit mon Frère,  c’est à mon 
tour de vous faire deviner ; donnez-moi le sifflet. Devinez, ma chère 
sœur. » Il siffle : « Je te salue pour mes frères, ô sang immaculé de 
l’Homme-Dieu,  monnaie  précieuse  du  rachat  des  pêcheurs. »  ‒ 
« Oh ! Oh ! dit la Sauvage, vous avez sifflé beaucoup de temps et je 
ne puis pas deviner. » ‒ « Ah ! dit mon doux Frère,  cette fois-ci, je 
sifflerai plus court. » Et il siffle plus court, mais bien plus fort et en 
riant : « Voici l’Époux, tenez-vous debout ! » ‒ « Sœur de mon cœur, 
qu’a dit le sifflet ? » La Louve en hésitant, dit : « Mon Frère, vous 
avez peut-être dit : "Voici Jésus et vous n’avez rien fait de bon." » ‒ 
« Oh ! (et en riant de tout cœur) : vous n’y êtes qu’à moitié, vous 
n’avez  pas  tout  deviné :  c’est  encore  à  moi  à  siffler. »  Et  ce  jeu 
continua, jusqu’à ce qu’il disparut.
 
Je continuai un mois ou deux à garder mes brebis jusqu’à ce que les 
vaches pussent trouver du pâturage dans les champs. Comme je l’ai 
dit plus haut, mon maître et mes maîtresses observaient la Loi de 
Dieu.  À peu près une fois le mois, elles me faisaient entendre la 
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sainte messe le dimanche, et par conséquent une d’elles allait à ma 
place,  ce matin-là,  faire paître les animaux. Le village de Sainte-
Luce n’avait la messe qu’une fois à l’année ; les gens devaient aller 
les  autres  dimanches  au  village  de  Saint-Jean-des-Vertus,  à  une 
bonne  demi-heure  de  marche.  On  ne  pouvait  donc  laisser  les 
animaux seuls et sans les faire manger.
Un  jour  je  fus  envoyée  par  mes  maîtresses  pour  arracher  les 
mauvaises herbes dans le jardin qui se trouvait hors du village. Cet 
ouvrage  me  portait  merveilleusement  à  mon  Dieu,  et  je  pouvais 
tranquillement  l’adorer,  le  glorifier,  faire  des  actes,  etc.,  puis  je 
remerciai mon bien-aimé Jésus de ce que mes maîtresses n’avaient 
point eu du déplaisir que je sue (sic) avec moi. Hélas ! Peut-être que 
mon amour-propre voulait me faire croire à une victoire sans combat 
et la raison humaine me bercer, m’endormir sur ce fallacieux succès 
tout  en  me  privant  des  croix  de  la  Providence.  Pendant  que  je 
travaillais,  une  bonne  vieille  femme  passant  à  côté  du  jardin 
m’appelle  et,  pour  l’amour  de  Dieu,  me demande  deux poireaux 
pour sa soupe. Vite, sans réflexion, je cueille une bonne poignée de 
poireaux que je lui donne. J’étais tout heureuse et pensais : « Donc, 
mon cher Jésus est aimé dans ce village ; oh ! Si on pouvait l’aimer 
autant qu’il est aimable, autant qu’il mérite d’être aimé ! » Le soir, 
quand  je  quittai  mon  ouvrage  et  rentrai,  mes  maîtresses 
m’attendaient ;  elles avaient su ma sottise par cette même femme 
qui, sans doute par charité, avait averti mes maîtresses que j’étais 
capable de les ruiner, surtout quand il ne me coûtait que de prendre. 
Elles me réprimandèrent comme je le méritais et ne m’envoyèrent 
plus au jardin. La crainte d’avoir  offensé Celui que j’aimais était 
grande ;  aussitôt  je  demandai  pardon  à  mon  cher  Jésus,  qui  me 
rassura, tout en me disant de veiller avec prudence sur mon cœur. 
Malgré toutes mes fautes, le Très-Haut m’attirait à Lui par une union 
admirable qui repose pleinement l’esprit : et dans cette union l’âme 
s’instruit tantôt sur l’Essence incréée, tantôt sur la Providence, tantôt 
sur  le  mystère  de  la  Rédemption  et  sur  d’autres  vérités  de  notre 
sainte religion. Au sortir de ces sortes d’union, je me sentais toute 
transportée du divin amour avec le désir très ardent de souffrir de 
toutes les manières, car me sentant comme ivre du saint amour de 
Dieu,  je  ne  voyais  pas  le  moyen  de  témoigner  ma  profonde 
reconnaissance à mon amoureux bien cher Jésus autrement que par 
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la  destruction  totale  de  ce  que  le  Fils  de  Dieu  appelle  le  vieil 
homme ; donc mort à sa propre volonté, à ses sens, mort à la nature 
comme  nature  corrompue,  mort  à  tous  plaisirs  et  satisfactions 
naturels, mort aux affections naturelles ; en tout et partout c’est le 
surnaturel  qui  prime.  Puis  détachement  général  et  particulier  de 
toutes choses transitoires, sacrifice de tout ce qui n’est pas Dieu et 
de  Dieu.  Puis  viennent  les  austérités  corporelles12...  Enfin  il  me 
semblait que pour exprimer mon amour pour mon Dieu je me serais 
sacrifiée, détruite.
Jusqu’à  cette  époque  mon  cher  Frère  m’avait  assistée,  conduite 
comme par la main, tout en m’instruisant mieux que le meilleur des 
maîtres et cela sans doute parce qu’il me savait la plus ignorante des 
créatures  de  Dieu.  Ses  apparitions  devinrent  moins  fréquentes. 
L’immense  lumière  de la  grande présence  du Très-Haut  ne  cessa 
nullement ;  mon âme s’était  unie  à  mon bien-aimé que  je  voyais 
comme chez lui au fond de mon cœur, comme s’il y était lié par les 
liens de l’amour ; l’œil de mon âme était fixé sur lui comme pour 
prendre  ses  ordres,  son  bon  plaisir.  Cette  union  de  Dieu 
véritablement présent dans mon cœur me donnait une incomparable 
jouissance  à  laquelle  mon  corps  aussi  parfois  participait  quoique 
dans un degré inférieur.  Je  m’empresse d’ajouter,  ce  qui  est  bien 
vrai, que la jouissance de l’union avec Notre-Seigneur ne marche 
pas seule, c’est-à-dire qu’elle ne peut résider en notre cœur sans la 
désaltérante  et  bienfaisante  souffrance.  Il  faut  dire  aussi  que  la 
fidélité de ce cœur qui a Dieu présent doit être au-dessus de toutes 
les  fidélités,  parce  que  la  Règle  du  Divin  Amour  est  sans 
miséricorde : en l’union de l’âme avec le Dieu sans tache, il  faut 
éviter les plaisirs (humains), les affections et les satisfactions même 
les  plus  innocentes ;  rien,  rien  n’échappe  à  l’amour  qui  est  un 
véritable sacrificateur ; il veut la mort de tout ce qui n’est pas Lui.

12 « Vous n’aviez que onze ans et demi... citez-moi une de ces austérités. ‒ Je me 
baissais à terre pour sentir longtemps un oiseau pourri que j’avais trouvé... ‒ 
Votre frère ne vous l’a pas défendu ?... ‒ Il m’a fait connaître le danger... »
On regrettera peut-être que je n’aie pas demandé d’autres faits ; mais on en 
lira un deuxième, encore plus héroïque, dans une note de l’écrit italien de 
Messine.
C’est le confesseur de Mélanie qui parle. Le récit en italien n’a pu être 
reproduit ici.
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L’année que je devais passer chez mes maîtres allait finir ; déjà on 
en avait parlé pendant les repas, je devais donc penser à rentrer chez 
mes parents ; je prenais bien la résolution de ne plus jamais faire de 
la peine à ma chère mère, mais ma mauvaiseté naturelle m’entraîna 
souvent encore dans mes anciens défauts.
Un jour j’étais allée un peu loin pour faire paître mes vaches, quand 
vers  l’après-midi  se  déchaîna  une  grande  tempête :  les  tonnerres 
grondaient incessamment tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, la pluie 
tombait à torrents ; je pris le chemin du village avec mes vaches ; 
j’aurais voulu faire autant de mille millions d’actes de louange et 
d’amour de mon cher Jésus qu’il tombait de gouttes d’eau. Arrivées 
à  un  certain  endroit,  mes  vaches  s’étaient  arrêtées  et  voulaient 
revenir en arrière : c’était le ruisseau qui avait eu une crue énorme 
étant situé entre deux montagnes qui lui donnaient leurs eaux. Dans 
les temps de pluies ordinaires, en faisant rouler des grosses pierres 
dans le ruisseau, les personnes pouvaient le passer en allant d’une 
pierre à une autre ; et les vaches aussi pouvaient passer sans grand 
danger  de  se  noyer ;  mais  ce  jour-là,  c’était  humainement 
impossible ;  l’eau  était  très  haute  et  elle  descendait  avec  fracas, 
emmenant avec elle des pierres, des rochers et des arbres et cette eau 
était bourbeuse. J’étais bien dans la peine : je voyais que mes bêtes 
souffraient  et  étaient  effrayées.  Je  m’adresse à ma Maman, je  lui 
expose ma crainte. De fait mes vaches ne m’appartenaient pas et s’il 
leur arrivait malheur, c’est moi qui devais en rendre compte à mon 
bon Dieu. En un instant, je vois mon cher Frère près de moi qui me 
dit : « Ma sœur, n’ayez pas peur, venez. » Aussitôt je fais retourner 
mes vaches près du torrent en furie, puis je vais près de l’eau et mon 
petit Frère lève son bras droit sur le torrent. Il y fit comme un grand 
signe  de  croix  et  aussitôt  le  torrent  resta  coupé  (du  côté  d’où  il 
descendait).  Mon Frère  me  dit :  « Passez,  ma sœur. »  Je  lui  dis : 
« Attendez, mon Frère, que je fasse vite passer mes vaches ; et vous, 
mon  Frère,  passez  aussi,  passons  ensemble. »  Et  nous  nous 
donnâmes la main ; nous sommes tous passés ; et arrivés à l’autre 
bord, je n’ai plus vu mon cher Frère. Dès que le torrent se coupa, le 
bruit et le fracas qu’il faisait s’arrêta tout à coup, pour recommencer 
quand nous eûmes traversé.
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Quelques jours après, on me conduisit chez mes parents ; ils firent le 
pacte que l’année d’après je retournerais servir chez le même maître 
et que, quand je serais trop grande pour n’être qu’une bergère, mon 
maître prendrait un de mes petits frères ou une de mes sœurs pour 
garder ses vaches.
Ma mère me crut convertie à elle. J’avais alors environ douze ans, 
elle crut me faire plaisir en m’achetant une jolie paire de souliers 
bleus vernis ; et un soir elle me dit qu’elle allait me conduire à un 
bal qui se donnait à l’occasion d’un mariage. Le soir, dès que je vis 
qu’on se préparait pour partir, ne voulant pas (selon moi) donner du 
déplaisir à ma mère, je sortis de la maison afin qu’elle ne me trouvât 
pas. Le lendemain, fâchée de ce que je n’étais allée avec elle, elle 
me mit dehors en me disant d’aller où j’avais été la veille. Je m’en 
allai passer la nuit à la porte d’une petite chapelle de Saint-Roch, à 
quelques minutes de Corps. Je profitai de ce temps de quiétude pour 
apprendre. Déjà, plusieurs fois chez mes maîtres, plus tard chez mes 
parents,  quand  on  parlait  de  moi,  on  disait :  « Cette  petite  est 
vaniteuse. » Les premières fois,  je  n’y avais pas pris  garde parce 
que, en ce temps-là, je ne savais pas la signification de cet adjectif ; 
mais en entendant dire encore que j’étais vaniteuse, je commençai, 
sans  savoir  ce  que  c’était,  à  m’en  affliger,  puis  je  résolus  de 
demander à mon cher Frère, dès qu’il viendrait me voir, si c’était un 
châtiment  du  Très-Haut  que  j’étais  vaniteuse...  Quelques  jours 
s’écoulèrent, et malgré le désir que j’avais de le voir, il  ne venait 
pas.  Je  m’uniformais  au  bon plaisir  de  mon cher  Jésus  et  je  me 
recueillis en Dieu. Ah ! Le voici, mon bon petit Frère, le voici ! Il 
me dit : « Ma sœur. » Je lui dis : « Mon Frère, venez ; il y a bien des 
jours que je vous voulais ; regardez-moi, mon aimé Frère, regardez-
moi bien pour voir ce que je suis. » ‒ « Vous êtes ma bien-aimée 
sœur, ma sœur Mélanie. » ‒ « Alors pourquoi a-t-on dit que je suis 
vaniteuse ! » ‒ « Ma bien-aimée sœur, si le tout bon et tout puissant 
Dieu n’amertumait pas votre vie, vous tomberiez dans ce défaut. » ‒ 
« Ah ! Ce n’est donc pas une bête, vaniteuse ? C’est un défaut, un 
péché ! » Et mon cher Frère donna une bonne instruction à la Louve 
sur la vanité ; et combien aussi il faut prendre garde de ne pas juger 
notre  cher  prochain.  En  effet  souvent  nous  croyons  que  telle 
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personne est vaniteuse et cependant, en se parant, elle fait un acte de 
soumission à son mari et bien des actes d’humilité. D’ailleurs c’est 
de l’intention, c’est du cœur que vient le bien ou le mal que nous 
faisons.
 
Pendant ces quelques mois, autant que je le pouvais, j’allais entendre 
la sainte messe, et j’allais aussi au catéchisme avec mes deux frères, 
mais je n’étais pas inscrite et pour cela je me cachais derrière un 
pilier.  J’avais  un  grand  désir  de  faire  ma  première  communion 
comme les autres enfants ;  mes parents me dirent que mes frères 
devaient la faire avant moi. Je ne m’étais pas encore confessée au 
Ministre de Dieu et je ne savais pas ce qu’on devait lui dire. Le jour 
de  confession  pour  les  enfants  de  la  première  communion  étant 
venu, je voulais aussi me confesser. Dès que Monsieur le Curé me 
vit, il me dit de dire à mes parents qu’il voulait leur parler. Le soir, 
mon père dit à ma mère que Monsieur le Curé lui avait dit que les 
enfants des parents qui ne font pas leur devoir pascal ne seraient pas 
admis à la première communion. Grâce à Dieu, ils se confessèrent 
tous les deux, et ils ont continué toutes les années suivantes.
 
Les belles journées commençaient, ma maîtresse de Sainte-Luce vint 
me prendre ; et je gardais les brebis en attendant de pouvoir sortir 
avec les vaches. Or un jour que je gardais les brebis, le temps était 
très froid et il neigeait ; la pensée me vint si mon aimable Sauveur 
avait  souffert  du  froid.  À  cette  demande  il  me  fut  bénignement 
répondu  intellectuellement  par  celui  qui  connaît  les  plus  secrètes 
pensées : « Le Fils de Dieu par amour pour le genre humain a voulu 
souffrir du froid, du chaud, de la faim, de la soif, de sommeil, de 
fatigue,  de lassitude,  et  de  tous  les  mépris  et  accusations  de ses 
créatures, comme je vous les ai fait connaître. Comme Homme-Dieu, 
chaque peine avait des mérites infinis pour avalorer les souffrances 
des hommes qui souffrent en union de mes mérites. » Alors je lui dis 
« Seigneur, je vous en prie, faites-vous connaître à tous les hommes 
afin qu’ils vous aiment comme vous vous êtes fait connaître à moi. » 
Mon très amoureux Jésus me dit : « Ma fille ce n’est pas par vos 
mérites que je me fais  connaître  à vous ;  c’est  pour glorifier ma 
miséricorde, en choisissant ce qui est inepte dans le monde. Ne suis-
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je pas maître de faire ce que je veux et à qui je veux ? » Après cela je 
sortis du recueillement.
Combien grand l’amour que Dieu porte à ses créatures ! Il a voulu 
souffrir  dans  son  humanité  sainte  tous  les  maux  dus  à  l’homme 
pécheur ;  bien plus,  par une fine intrigue,  la  Divinité avait  formé 
l’humanité  sainte  de  Jésus-Christ  bien plus sensible  aux douleurs 
que ne l’est celle de l’homme ; et la Divinité maintint la vie en notre 
divin Rédempteur et  ne le fit mourir qu’après qu’il  eut enduré et 
consommé toutes  les  peines  que  sa  nature  humaine  parfaite  était 
capable de souffrir, c’est-à-dire plus que tout ce que le genre humain 
réuni a souffert, souffre et souffrira.
Donc c’est  bien sûr que je suis la plus  « inepte dans le monde ». 
Mon cher Jésus, je vous en bénis ! Vous êtes l’éternel Tout, le seul 
nécessaire, le seul Tout-Puissant. Oh ! Combien je vous aime dans 
tous vos attributs et vos éternelles et amoureuses qualités ! Je me 
sens si heureuse de n’être rien, parce que Vous, Dieu infini, vous 
m’êtes tout,  tout en tout !  Je  ne désire qu’une chose,  vous aimer 
autant que vous êtes aimable, vous aimer autant que vous le méritez 
et comme vous le méritez infiniment et que ma capacité est limitée, 
je me couvre,  je me revêts de tous vos mérites infinis pour vous 
aimer infiniment ; et si cela ose ne pas suffire, j’obéis à vos paroles : 
« Demandez  et  vous  recevrez. »  Donnez-moi  votre  amour,  faites-
vous aimer de moi ! Amen !
 
Un jour, tout en faisant paître mes vaches, je récitais des prières pour 
les prêtres défunts qui, pendant leur vie, avaient eu le plus d’amour 
pour notre douce mère Marie. Mes sens furent suspendus dans la 
grande lumière de la présence du Très-Haut. Je vis que mon cœur 
ailé flottait dans l’air ; et malgré tous les efforts qu’il faisait pour 
voler plus haut, il se montrait lourd, pesant. Peinée de le voir tant 
fatiguer sans grand succès, j’humiliais mon esprit et regardant plus 
attentivement,  j’aperçus  que  de  ses  ailes  pendaient  deux ou trois 
fines  chaînettes  presque  imperceptibles,  dont  les  bouts  étaient 
entortillés à des broutilles. Étonnée et chagrinée, je dis : « Que veut 
dire cela ? » Il me fut répondu : « Votre cœur incliné à l’amour des 
créatures ne s’en est pas entièrement dégagé. La créature ne volera 
jamais  jusqu’à l’embrassement  de l’Époux divin si  elle  n’est  pas 
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complètement détachée de fait et d’affection des créatures dont les 
arbustes sont la figure. » 
Dieu ne nous défend pas d’aimer notre prochain, au contraire il nous 
le commande ;  nous devons aimer notre prochain,  quel qu’il  soit, 
amis ou ennemis, pour le pur amour de Dieu, comme son image. 
Nous devons aimer Dieu en premier lieu, par-dessus tout, de tout 
notre cœur, de toutes nos forces ; et après le culte intérieur passer au 
culte  extérieur  de  notre  sainte  Religion :  observer  les  dix 
commandements,  fréquenter  l’église  avec  respect,  prier  avec 
humilité.
Me  sentant  attirée  vers  mon  Amour,  et  voyant  que  malgré  mes 
efforts j’étais toujours au même point je dis : « Seigneur, mon Dieu, 
c’est  en  vain  que  je  fatigue  pour  me détacher  et  pour  arriver  à 
l’union avec mon Tout ;  par pitié,  par miséricorde,  renouvelez ce 
cœur qui vous appartient ; je veux vous aimer avec votre cœur qui 
est  seul  capable  de  vous aimer infiniment. »  À ces  paroles,  mon 
Jésus sortit de sa sacrée poitrine une épée rougie par le feu et toute 
flamboyante  en disant :  « Ce cœur est  déformé,  je  vais  le  refaire 
selon mon goût. » Avec l’épée il l’ouvrit, non par le côté, mais par le 
haut : mon cœur s’ouvrit en deux comme un livre, et avec la pointe 
de l’épée enflammée il y fit un certain nombre de croix ; puis avec la 
fine pointe de son épée il purifia certaines choses humaines, je veux 
dire pas surhumaines, ou plutôt à l’approche de la vive chaleur, la 
plupart du contenu du cœur recevait une modification. Pendant cette 
opération j’éprouvais une extrême chaleur dans ma poitrine. Ensuite 
le divin chirurgien regarda mon cœur de près et semblait s’y mirer 
comme dans un miroir ;  puis l’ayant odoré,  il  y souffla trois  fois 
pour y confirmer et affermir la foi, l’amour et l’espérance.
Pendant ce temps, je me profondais toujours davantage dans mon 
extrême nullité. Humainement je n’aurais jamais osé croire que si 
mesquine, si méprisable à tous égards et si vile, je pusse être ainsi 
regardée  et  travaillée  si  merveilleusement  par  le  Très-Haut.  La 
perquisition faite, ainsi que la restauration, le divin Législateur sortit 
une croix de sa poitrine et la mit à la cime de mon cœur. Voyant cela  
je lui dis : « Seigneur, par charité, plantez-la plus profond afin que 
les tempêtes et ouragans qui vont fondre sur elle ne puissent pas la 
déraciner. » En la faisant entrer un peu plus, mon divin Maître me 
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dit : « Ne craignez pas, ma fille, elle a ses racines dans mon cœur. » 
Puis il  me montra le  cœur.  En l’examinant j’y  revis la  chaînette, 
celle qui s’était attachée à des broutilles et qui avait disparu pendant 
que mon Amant le tenait dans ses sacrées mains ; mais maintenant 
elle était de beaucoup plus courte et plus subtile. Craignant de moi-
même, je dis : « Mon Seigneur et mon Dieu, je vous en prie, si c’est 
votre  sainte  volonté,  qu’il  vous  plaise  d’arracher  entièrement  de 
mon  cœur  cette  chaînette. »  ‒  « Ah !  non, dit  mon  amoureux 
Sauveur,  autrement  vous  n’auriez  pas  le  mérite  des  luttes  ni  des 
victoires.  Cette  chaînette  tournée  vers  la  terre  est  la  figure  de 
l’inclination  qu’ont  tous  les  descendants  d’Adam  à  chercher  la 
félicité ; et le plus grand nombre la cherchent où elle n’est pas. » 
Après cette vision intellectuelle, je tombai la face sur la terre pour 
rendre grâce à la divine miséricorde des faveurs si nombreuses et 
toutes gratuites qu’elle daignait me faire. Puis, heureuse d’avoir par 
la suite occasion de pardonner à mes ennemis, à l’exemple de mon 
divin Maître qui du haut de sa croix pria pour ses bourreaux, je priai 
mon Amant Jésus de pardonner ceux qui me persécuteront ou me 
feront souffrir, et surtout le C. (clergé). Puis je le priai de vouloir 
m’assister tous les jours de mon exil, et de ne jamais permettre que 
je l’offense en aucune manière. Ensuite je récitai cinq Pater et Ave 
en l’honneur des cinq plaies de notre miséricordieux Sauveur pour 
les âmes du Purgatoire. Dès que j’eus fait ces prières je vis dix âmes 
S. [sacerdotales] sortir du purgatoire qui me remercièrent et volèrent 
dans le sein de la béatitude.
Notre divin Rédempteur me dit : « Récitez-en sept, en ajoutant après 
chaque Pater et  Ave Maria,  le  psaume Laudate Dominum omnes 
Gentes (mon Frère me l’avait appris), en l’honneur des sept paroles 
que  je  prononçai  étant  sur  la  croix. »  ‒  « Combien  d’âmes 
délivrerez-vous,  Seigneur ? »  lui  dis-je.  ‒  « Quatorze »,  me  dit-il. 
J’obéis et quand j’eus terminé, je vis monter au ciel des cieux douze 
sacer.  [prêtres]  et  deux célibataires  laïques.  Je  rendis  grâces  à  sa 
divine  Majesté,  puis  je  priai  notre  douce  Mère  Marie  de  vouloir 
remercier pour moi notre aimé amoureux Jésus et de m’obtenir la 
grâce de la pureté du cœur, c’est-à-dire un total détachement de moi-
même et  de  toutes  les  choses  transitoires,  une  foi  ardente,  et  un 
amour pur pour mon Amour sans ébranlement dans les épreuves de 
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la vie.
 
C’était encore pendant l’année 1844 et le 24 juin, la pensée me vint 
de prier saint Jean-Baptiste dont on célébrait la fête ce jour-là, de 
m’obtenir avec la vraie rectitude d’intention l’ardent amour pratique 
de  Dieu,  puis  je  remerciai  notre  douce  Mère  Marie  des  grâces 
singulières et surabondantes dont Elle est la première cause par ses 
bénies paroles à l’ange Gabriel : « Voici la servante du Seigneur. » 
Tandis que je considérais les mystères des miséricordes de Dieu pour 
ses créatures, les cloches de la paroisse Saint-Jean sonnèrent, et la 
procession sortit  de l’église.  De l’endroit  où je faisais paître mes 
vaches  on  voyait  très  bien  l’église  et  ses  environs.  Je  me  mis  à 
genoux pour adorer mon divin Sauveur et  m’unir  aux fidèles qui 
chantaient  ses  louanges,  et  j’enviais  le  bonheur  de  toutes  les 
personnes  qui  ont  l’indicible  grâce  d’assister  au  grandissime 
sacrifice des autels où l’Homme-Dieu s’offre comme Victime à son 
Père pour le genre humain. Je pensais : « Cette grâce je ne la mérite 
pas, puisque mon amoureux Jésus m’en prive et que rien n’arrive 
sous  la  voûte  des  cieux  sans  sa  permission. »  Tout  en  étant 
parfaitement résignée à son bon plaisir, je me disais : « Combien je 
serais contente si, au lieu de servir des animaux qui n’ont pas la 
raison,  pas  d’âme  immortelle  avec  l’image  du  divin  Sauveur,  je 
servais  les  chrétiens  pratiquants,  imbibés  de  la  sainte  crainte  du 
Très-Haut qu’ils aimeraient de tout leur cœur ! Mais arrêtez-vous, 
pensées contestées et inutiles : je ne veux rien désirer que ce qui 
peut contribuer à la gloire de mon bien-aimé. » En ce moment le 
Seigneur Dieu me donna un recueillement. Dans ce recueillement je 
vis  (non  des  yeux),  comme  un  immense  nuage  blanc,  brillant, 
transparent ; du milieu du nuage, ou pour dire plus exact, du nuage 
lumineux,  de la  lumière sans  limite,  inaccessible  et  sempiternelle 
apparaissait la belle et majestueuse figure du Père éternel (sa face, 
ses bras et une partie de sa poitrine seulement), il était vêtu de sa 
propre lumière, il était la lumière, en présence de laquelle le soleil 
pâlissait  et  disparaissait.  L’éternel  comme debout  sur l’autel  (à la 
place où d’ordinaire se trouve la croix) tenait dans sa main droite 
une belle splendide palme verte, transparente, parsemée de pierres 
précieuses ; le tout était brillant. Dans sa main gauche, il tenait un 
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paquet de dards en zigzag dont les pointes enflammées ou empestées 
d’une fumée noire tournées vers la terre semblaient être sur le point 
d’être  lancées  sur  les  hommes  prévaricateurs  de  sa  loi.  Notre 
amoureux  Sauveur  était  devant  l’autel,  toujours  dans  la  lumière 
incréée,  illimitée  et  inaccessible ;  il  était  en  prière  et  offrait  à 
l’éternel tous les mérites cessibles infinis de sa douloureuse Passion 
en  faveur  des  mortels,  les  bras  élevés  vers  son Père.  Saint  Jean-
Baptiste  comme  assistant  avait  en  main  un  encensoir  d’or,  dans 
lequel étaient les oraisons, les supplications des justes de la terre, les 
mérites  de  leurs  souffrances  et  de  tous  leurs  bons  désirs  pour  la 
gloire  du  Très-Haut,  il  était  vêtu  de  rouge  tempesté  de  brillants. 
Notre très amoureux Jésus, Celui que j’aime, était comme le Père ; 
on aurait dit voir le Père, et cependant il n’était pas le Père que je 
voyais toujours sur l’autel  avec sa palme et ses fléaux. Sa divine 
Majesté avait une robe blanche d’un éclat merveilleux ; on aurait dit 
que l’étoffe était tissée de rayons de lumière ; sur cette robe étaient 
semés de très riches brillants ; sa ceinture avait les couleurs de l’arc-
en-ciel ; entre chaque couleur très vive il y avait comme un cordon 
d’or très pur ; sur ses épaules il avait un manteau royal tout en or 
avec  des  broderies  de  fleurs  relevées  de  diverses  couleurs  et 
variantes entremêlées de pierres précieuses transparentes ; sur sa tête 
un  magnifique  diadème  en  trois  (mais  indivisibles)  tout  en  or 
enflammé  et  tempesté  de  brillants  variés ;  sa  face  était  de  la 
blancheur  des  plus  beaux  lys  du  paradis,  rosée  et  éclatante  de 
lumière ;  toute  sa  personne  était  majestueuse,  son  front  haut  et 
serein, ses lèvres rose foncé gracieuses et souriantes, ses cheveux 
longs comme en or très fins et brillants à demi-bouclés, ondulaient 
sur ses épaules. Il était dans son éternelle lumière qui était la lumière 
même du Père.
Le Père avait ses yeux fixés dans le Fils et le Fils avait les siens fixés 
dans le Père, la lumière du Père était la lumière du Fils et la lumière 
du Fils était la lumière du Père. Il y avait dans la lumière du Père et 
du Fils une gracieuse, magnifique, resplendissante colombe blanche, 
transparente comme le cristal le plus pur, qui procédait du souffle de 
l’un et de l’autre ; elle avait dans sa bouche les rayons de lumière 
qui, réciproquement, s’émettaient et s’envoyaient du Père au Fils et 
du Fils au Père et avec une admirable sapience les liait ensemble 
(sans  les  confondre)  d’une  manière  inséparable,  indissoluble,  dès 
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l’éternité de l’incompréhensible éternité.
Le Fils ayant offert ses mérites au Père, le Père les reçut avec une 
incomparable complaisance d’amour,  je dirai même avec une très 
vive reconnaissance, comme s’il avait ardemment désiré l’heure de 
cette offrande d’un infini mérite pour les pauvres pécheurs. Puis je 
vis  que de nouveau mon Amant Jésus s’offrit  à son Père comme 
victime immolée. Il laissa tomber ses bras, baissa sa tête un peu en 
avant  sur  sa  poitrine  et  penchée  sur  son  épaule  droite.  En  ce 
moment, l’éternel Père avait perdu ses foudres et voulut bien bénir la 
terre.
En présence de la stupéfiante Éternelle Majesté, je me plongeai de 
plus en plus dans mon néant jusqu’à me perdre de vue. La confiance 
dans l’infinie miséricorde de Celui qui existe par lui-même et qui est 
porté toujours à aimer ses créatures, même les plus viles et les plus 
ingrates, fit que du fond de mon infirmité, je dis : « Seigneur mon 
Dieu, vous qui, dès mon enfance, n’avez cessé de m’assister et de 
m’instruire dans vos voies saintes, par miséricorde pardonnez-moi 
tous mes péchés et toutes mes infirmités dans votre saint service ; 
avec votre puissante grâce, dès ce moment et pour toute l’éternité, je 
me donne à vous avec toutes les puissances de mon âme ; je veux en 
tout et partout dépendre de vous ; broyez-moi, Seigneur, si cela doit 
vous glorifier, je ne veux et ne cherche que votre glorification. » Tout 
à coup je me vis comme une jeune personne de haute stature et vêtue 
d’un beau vêtement blanc avec divers ornements d’or. L’éternel Père 
dit : « Que faisons-nous de cette petite fille et que désire-t-elle ? » Je 
répondis :  « Je  désire  du  même désir  de  mon amoureux  Jésus  la 
sainte volonté de Dieu. » Une seconde fois me fut demandé : « Que 
désire cette petite fille ? » Je répondis : « Rien, mon Seigneur, que 
votre sainte Volonté confirmée par le sceau de votre pur amour les 
jours de ma vie sur la terre et pour toute l’éternité. » La Colombe 
tenait un anneau d’or pendu à son bec ; le Fils me le mit au doigt 
annulaire  de la  main gauche et  me dit :  « Aujourd’hui  nous nous 
sommes unis : vous aimerez ce que j’aime, vous éprouverez ce que 
j’ai éprouvé. » Dans ma stupéfaction je dis : « Mais Seigneur, que 
faites-vous ?  Vous  avez  oublié  qui  je  suis ! »  Il  me  répondit 
gracieusement :  « La bonne odeur de votre  petitesse  m’a attiré  à 
vous : ce n’est pas vous qui êtes venue à moi, c’est ma miséricorde 
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qui est venue à vous. » Le Père me bénit et tout disparut13.
 
Je  me  trouvais  à  genoux  comme  j’étais  avant  cette  vision ;  mes 
vaches  étaient  dans  le  pré,  et  je  vis  que  le  garde-champêtre 
stationnait à la limite du pré et me regardait. Je me mis debout ; il 
s’avança vers moi et  me demanda mon nom ;  puis il  me dit  que 
quand un berger a été trouvé endormi par le garde, il doit lui déclarer 
procès-verbal,  que  depuis  longtemps  déjà,  il  gardait  mes  vaches, 
voyant  que  je  ne  me  réveillais  pas.  Il  me  demanda  un  gage,  je 
n’avais rien, je lui donnai le mouchoir que j’avais autour du cou. Il 
me  dit  encore  qu’il  connaissait  mon  père,  brave  homme 
consciencieux tout à fait : « Cela va le fâcher quand il apprendra 
que je vous ai prise. Vous rêviez peut-être, qu’avez-vous rêvé ? J’ai 
rêvé que notre bon Dieu me disait que c’est à la foi pratique qu’est 
dû  le  mérite  et  la  gloire  du  paradis. »  ‒  « Puisque  vous  m’avez 
donné tout de suite votre fichu pour gage, je vous le rends, mais ne 
dites  à  personne  que  je  vous  ai  trouvée  endormie. »  ‒  « Merci, 
Monsieur, que notre bon Dieu vous bénisse ! » 
Je terminai cette journée en actions de grâces pour tous les bienfaits 
que la divine miséricorde ne cessait de verser sur moi, non à mesure, 
mais par torrents. Puis je dis des prières pour les âmes du purgatoire, 
afin qu’étant délivrées elles m’aidassent à remercier plus dignement 
notre si bon Dieu et à m’obtenir son vrai pur autour.
 
Une fois j’avais prié pour la délivrance de cinq âmes, du nombre de 
celles qui pendant leur vie avaient le plus honoré la grande Reine du 
ciel et de la terre, je vis notre très amoureux Jésus, tout glorieux et 
resplendissant de sa propre gloire. Il était tout à la fois dans le plus 
haut des cieux et près de moi. Il avait les bras étendus vers la terre ; 
ses  cinq  plaies  ouvertes  et  comme  cinq  soleils  jetaient  des  flots 
d’une eau vive, brillante, scintillante et de ses rayons s’exhalait un 
agréable, exquis, suave et  reposant parfum. Les saints que j’avais 
13 Elle m’a dit de vive voix que la Sainte Vierge et un grand nombre de vierges 

et d’anges étaient présents et que les témoins de son mariage mystérieux 
furent S. Jean-Baptiste et S. Michel Archange : « Je ne pouvais pas tout 
dire ! » ajouta-t-elle.
Témoignage du confesseur.
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priés étaient autour de Lui et nageaient dans la béatitude et la gloire 
éternelle. Or l’eau lumineuse des cinq sources se joignit à la gloire 
de ces saints, comme si elle n’eût pas trouvé de place vacante : les 
saints  se  prosternèrent  aux  pieds  du  Divin  Rédempteur  et, 
immédiatement,  par  un  canal  de  brillant  cristal,  les  jets  d’eau 
lumineuse  furent  introduits  dans  un  souterrain  où  les  âmes 
souffrantes  qui  avaient  les  suffrages  furent  entièrement  lavées  de 
leurs  taches.  Douze  âmes  furent  délivrées  du  purgatoire :  deux 
évêques, sept prêtres, une vierge et deux pères de famille. Tout soit 
dit pour la plus grande gloire de Dieu.
Tout en rendant grâce à notre Créateur pour toutes les grâces qu’il 
accorde à ses créatures, je me disais que sa bonté, sa charité, son 
grand amour ne devaient pas être connus, car il serait aimé de tous 
les hommes sans exception. L’attribut de sa justice veut son droit : 
toute  âme  qui  en  sortant  de  ce  monde  n’est  pas  sans  tache  est 
incapable de voir  face à face la Majesté divine,  et  demande elle-
même le bain de la purification qui a lieu immédiatement. Cette âme 
dans le purgatoire voit son ange gardien qui ne la quitte point. Elle 
aime Dieu parfaitement  et  comme elle  est  parfaitement  résignée, 
uniformée à  la  volonté  divine,  elle  adore,  elle  aime  la  très  juste 
Justice du Très-Haut ; elle ne prie Dieu ni pour elle ni (tant qu’elle 
est  encore dans le feu) pour  les autres ;  car  elle est  dans un état 
d’humiliation14.  Dieu  dont  l’amour  est  incompréhensible  aux 
mortels, inspire à quelque personne de prier la divine miséricorde au 
Nom adorable  de  Jésus,  ou  en  vertu  des  mérites  de  sa  couronne 
d’épines ou encore par les mérites de sa flagellation ou de son jeûne, 
de sa soif, de délivrer telle âme du purgatoire. Oh ! Amour de notre 
Dieu, quand vous aimerai-je autant que vous êtes aimable !
 
Un jour en allant garder mes brebis, je me proposais, avec l’aide de 
mon bon Dieu, de saluer tous les membres sacrés de mon Jésus-
Christ,  puisque  tous  avaient  coopéré,  avaient  souffert  et  s’étaient 
sacrifiés pour donner le paradis aux hommes, et ensuite de faire cinq 

14 « Cependant on obtient des grâces par l’intercession des âmes les plus 
délaissées ? ‒ Mon Père, avant que cesse sa peine de feu, l’âme du purgatoire 
n’est pas en état de prier. Mais son ange gardien prie pour ceux qui la 
soulagent. »
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mortifications pour chacun de ses membres. Arrivée dans le champ 
je commence mes dévotions. Oh ! Le vieux jaloux ! Oh ! Le vieux 
serpent !...  Bientôt  après je  vois venir  une femme qui  portait  des 
marchandises (Oh ! l’imposteur !). Arrivée vis-à-vis de mon champ, 
elle laisse le chemin et vient m’engager de lui acheter des choses 
magnifiques. Sans perdre de temps, je lui dis que je n’ai besoin de 
rien ; mais elle insiste disant que par ce temps neigeux et rigide je ne 
devais  pas  tenter  Dieu  en  restant  si  légèrement  vêtue.  Je  ne  lui 
répondis pas ; elle insistait toujours ; puis voyant que je ne faisais 
plus  attention  à  elle :  « Vous  n’auriez  pas,  dit-elle,  des  boucles 
d’oreilles à changer ? J’en ai de très jolies et j’en ai qui ont une 
vertu ; elles charment et font trouver un bon petit mari. » ‒ « Ah ! 
Madame, vous vous trompez d’adresse ; je ne veux rien de tout ce 
que vous avez, et je ne désire rien, rien de tout ce qu’il y a sur la 
terre. » Inutile de dire que de toute la force de mon esprit, je priais la 
miséricorde divine de me secourir, de me délivrer de cette tentatrice. 
Eh ! La femme démone s’approchait toujours, presque à me toucher, 
mais elle ne m’a pas touchée. « Mais, dit-elle, un joli mari qui vous 
aimerait  beaucoup,  et  même  deux  si  vous  voulez :  ils  sont  très 
riches,  ils  feraient  votre  bonheur ;  voulez-vous  que  je  les  fasse 
venir ? » Je lui dis : « C’est bien assez de vous, tentatrice, et si vous 
faites venir quelqu’un j’appelle ma Mère. » ‒ « Ne vous fâchez pas, 
pauvre enfant, vous ne connaissez pas le monde, vous n’avez jamais 
goûté les joies de la société, mais si vous m’écoutiez-vous sauriez les 
joies qu’il y a d’être aimée. Peut-être que les dévots et les dévotes 
qui souffrent le martyre de leur isolement vous ont tourné la tête, 
pauvre petite ; croyez-moi, venez avec moi. » Á peine eus-je entendu 
cela que, hors de moi et comme un éclair, je fis un signe de croix sur 
moi et sur le ciel en disant : « En vertu du sang de mon Sauveur, 
Cieux,  ouvrez-vous  et  donnez-moi  mon  Sauveur. »  À l’instant  un 
gros chien, blanc comme la neige et les pieds roux, arrive en courant 
et en aboyant comme pour dévorer cette femme, qui sans dire un 
mot  de  plus  prit  la  fuite  et  entra  dans  la  terre ;  et  le  chien,  en 
retournant par où il était venu, disparut. Gloire éternelle à notre Dieu 
trois fois saint ! Grande est sa miséricorde toujours prompte à nous 
secourir dans les dangers de l’âme et du corps.
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L’époque de quitter mes maîtres était arrivée puisque la neige avait 
recouvert  les  pâturages ;  on  me  garda  encore  quelques  semaines, 
puis ma patronne m’accompagna chez mes parents, afin qu’ils lui 
promissent qu’à la nouvelle année je reviendrais chez elle.
Ma mère ne répondit pas à mon bonjour ni à mes signes d’affection ; 
alors je lui demandai à quoi elle voulait que je m’occupe. D’un air 
fâché elle répondit qu’elle n’avait pas besoin de moi. « Je le sais, 
Julie,  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi ;  je  ne  puis  cependant  pas 
rester toujours sans rien faire : ce serait abuser du temps que le bon 
Dieu nous donne pour gagner le paradis. » ‒ « Oh ! Bigote, me dit-
elle,  te voilà encore avec ton bon Dieu et ton paradis : ôte-toi de 
devant mes yeux, tu me fais perdre la tête. » Je n’insistai plus. Je me 
retirai dans ma chambre et pensai à mon très amoureux Jésus : je lui 
demandai de me donner l’uniformité à son bon plaisir et le parfait 
détachement  de toutes  les  choses  transitoires,  surtout,  surtout  son 
vrai amour.
Au bout de quelques jours mon père arriva. Dès que je l’entendis, 
mon premier mouvement était de courir me jeter dans ses bras : je ne 
laissai  pas achever ce mouvement tout  naturel et  tout  humain.  Je 
continuai  à  m’entretenir  avec  sa  divine  Majesté,  et  à  descendre 
beaucoup dans ma nullité, à demander beaucoup pardon à mon Dieu 
pour ce commencement d’acte d’infidélité. En effet mon amoureux 
Jésus ne m’a-t-il pas ravi toutes les affections de mon cœur ?... Oui 
et je les lui ai toutes données, voulant en la vie et en la mort être 
sous son absolue dépendance.
Mon père resta quelques jours en famille, car il me semble qu’il y 
eut deux jours de fête ; puis il repartit pour son travail ; et je repris 
ma solitude, puisque la volonté du Très-Haut me donnait ce loisir.
Pendant  ces  quelques  mois,  ma  mère  désirait  beaucoup  que 
quelqu’un vînt me demander pour garder ses brebis ; quant à moi, 
j’étais, par la divine grâce, devenue indifférente. Je ne demandais 
plus des souffrances. Ce que je demandais à Dieu dans ce temps-là, 
c’était son saint amour, de ne jamais lui déplaire en le sachant, de 
dépendre  de  lui  en  toutes  choses  tant  intérieurement 
qu’extérieurement,  de  m’abandonner  entièrement  entre  ses  mains 
bénies pour l’âme et pour le corps ; la foi vive, ardente et pénétrante 
qui voit au-delà ; l’horreur du péché, comme on dit ; et comme je ne 
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connais pas les péchés sans nombre que je commets et ne puis avoir 
le ferme propos de ne plus les commettre, je demandais la grâce de 
m’abstenir de tout ce qui est contraire à la sainteté de mon Dieu, et 
de n’aimer que ce que l’humanité unie à la divinité de mon Jésus 
aimait étant sur la terre.
Mon  père  avait  recommandé  à  ma  mère  de  m’envoyer  au 
catéchisme ;  j’y  allais,  mais  quand  monsieur  le  Vicaire 
m’interrogeait, je ne savais pas répondre ; ne sachant pas lire je ne 
pouvais  pas  apprendre.  Chaque  fois  que  nous  sortions  du 
catéchisme,  mes  frères  allaient  dire  à  ma  mère  que  je  ne  savais 
jamais  répondre aux questions et  que j’étais  la  plus  ignorante de 
toutes. Ma mère me grondait et m’appelait fausse dévote, sauvage et 
muette,  et  disait  que jamais je ne ferai  ma première communion, 
qu’elle  allait  me  mettre  en  service  à  la  première  occasion.  En 
attendant,  toujours  corroborée  par  la  divine  grâce,  j’étais  tout 
uniformée à l’adorable et très aimable volonté de mon Dieu et divin 
Médecin. Par la foi je voyais la main du Tout-puissant dans tout ce 
que j’avais à souffrir, comme les mépris, les moqueries, l’abandon, 
la pauvreté, etc. Toutes ces choses me paraissaient excellentes, parce 
qu’elles me portaient à mon très amoureux Jésus, à le prier de me 
secourir afin que je ne l’offense pas, et de faire que tout en moi le 
loue et le glorifie.
De temps en temps, je demandais à ma mère la permission de sortir. 
J’allais à l’église pour penser à mon Dieu, à m’unir à Lui dans tous 
les états de sa vie mortelle ; puis je lui demandais la grâce de l’aimer 
non par simple sentiment mais par une sincère, profonde conviction 
que la foi seule peut donner. Tout d’un coup mon esprit se trouva 
dans une grande salle à demi obscure. Il y avait un grand nombre de 
messieurs  dont  la  plupart  écrivaient  dans  des  cahiers  ou  sur  des 
feuilles  volantes  rouges.  Ceux  qui  paraissaient  chefs  dans  cette 
assemblée semblaient  être  obsédés  par  le  démon ;  ils  parlaient  et 
gesticulaient frénétiquement et donnaient des ordres : une croix fut 
décrochée d’un mur de la salle et jetée sous leurs pieds et brisée ; on 
clama : bravo ! Puis des dépêches arrivèrent, des colis postaux (vous 
dites, mon très Révérend Père, que les colis postaux n’existent que 
depuis vingt-cinq ans environ ! mais je ne sais pas s’il y avait aussi 
des dépêches en ce temps-là et  des chemins de fer que je voyais 
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aussi) ; ces colis furent remis à des pharmaciens (désignés). Dans 
cette diabolique assemblée, il y avait trois prêtres dont un étranger. 
On  lut  ce  qu’on  avait  écrit  dans  les  cahiers.  Oh !  Horreur...  Les 
feuilles rouges volantes aussi furent lues, puis signées par un des 
chefs et données en paquets à cinq d’entre eux pour être affichées à 
l’heure indiquée et tout cela disparut. « Mon Seigneur et mon Dieu, 
qu’est-ce donc que j’ai vu ? Mon cher Jésus, par toute votre passion, 
par  les  mérites  de  votre  précieux  sang,  ôtez  de  ma  vue  tant 
d’iniquités ! » De la lumière de la grande présence du Très-Haut, 
j’entendis dans mon intérieur sa douce voix : « Ma fille, l’assemblée 
que vous avez vue est composée de sectaires ennemis de Dieu et de 
l’Église ;  leur  nombre  augmentera  d’autant  plus  que  les  fidèles 
perdront la foi et négligeront la prière. Les hommes qui écrivaient 
dans les cahiers préparaient de nouvelles lois et de nouveaux codes 
qui étoufferont, suffoqueront toute justice et couronneront l’iniquité. 
Les  feuilles  volantes  sont  des  arrêts,  des  ordonnances  qui  seront 
affichés dans les rues et les places publiques. Les paquets postaux 
sont des médicaments : les pharmaciens (choisis) mettront les doses 
nécessaires  (poison  lent  ou  expéditif)  selon  les  cas. »  ‒  « Mon 
Seigneur et mon Dieu, tenez-moi bien et faites que je vous aime ; 
faites  que  je  vous  aime  pour  tous  ceux  qui  ne  vous  aiment  pas. 
Seigneur mon Dieu, j’ai peur de moi : dites-moi que je vous aime ! » 
‒ « Oui, vous m’aimez, aimez-moi davantage », me dit mon aimable 
Sauveur. « Seigneur, mon Dieu, que faut-il que je fasse pour vous 
aimer davantage ? Vous le savez, je ne suis rien, et alors je vous 
aime, vous-même, en vous-même et pour vous seul qui êtes le centre 
de tout mon amour. » Jésus me dit : « À présent vous m’aimerez à 
vos  dépens :  aidez-moi  à  supporter  mes  ministres  déchus,  et 
combattez  pour  réparer  tant  d’outrages  à  mon  amour  et  à  ma 
sainteté. » J’acceptai tout avec sa divine grâce, jusqu’à être broyée 
pour sa gloire et pour l’extension de son règne, et tout finit là.
Combien  je  sentais  et  connaissais  mon  néant  dans  la  grande, 
l’illimitée  Lumière  incréée ;  et  aussi  combien  défectueux  et 
imparfait me paraissait mon passé devant cette sainteté si pure en 
elle-même ! Je ne savais que m’approfondir dans les bas-fonds de 
mes misères et de mon impuissance à procurer tant soit peu la gloire 
du Très-Haut.
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COMMENCEMENT DE LA BONNE ANNÉE
Un jour,  à  mon  retour  de  l’église,  ma  mère  me  dit :  « Dans  un 
moment, une femme viendra te prendre, tu es louée pour un an. » 
Une heure environ après, je partis avec ma nouvelle maîtresse. Je 
voulais auparavant embrasser mes deux sœurs. On ne m’en donna 
pas le loisir ; et quoique (selon ma nature) cette privation me coûtait 
beaucoup  et  que  des  larmes  roulaient  dans  mes  yeux,  j’étais 
entièrement uniformée à l’aimable volonté de mon bienaimé Jésus. 
Après environ deux heures de marche, nous arrivons au village de 
Saint-Michel. La famille se composait du mari, de sa femme (qui 
était venue me prendre) et d’une jeune enfant de deux ou trois ans. 
La  neige  couvrait  la  terre ;  en  conséquence  on  ne  pouvait  pas 
conduire  les  bestiaux au  pâturage.  Oh !  Mon bon Dieu,  combien 
vous avez été bon pour moi si vile : vous ne m’avez jamais privée de 
vos bonnes croix ; soyez-en éternellement béni !
Mes patrons n’avaient que leur lit dans lequel couchait aussi la jeune 
enfant ; et ils avaient peut-être combiné de me faire coucher avec 
eux dans leur lit.  Dans cette famille la prière ne se faisait pas en 
commun ; alors je faisais un peu de prière, et un moment après qu’ils 
étaient au lit, ils me dirent de me dépêcher de me mettre au lit. Je me 
relève et je dis : « Où faut-il que je me couche. Je vous prie ? » ‒ 
« Ici, me dirent-ils ; voyez, je vous ai laissé la place, le lit est assez 
grand ; venez vite vous coucher. » ‒ « Inutile que vous me disiez de 
me coucher dans votre lit », leur ai-je répondu avec force et fermeté, 
et je me remis à genoux pour continuer ma prière. Mais mes patrons 
insistaient, tantôt par des flatteries, tantôt par des menaces. J’avais 
besoin  de  beaucoup  de  force  de  caractère :  je  me  sentais  par 
moments vaincue à cause de la peine que je leur causais par mon 
obstination,  et  malgré  [cela]  j’étais  bien  fermement  résolue  de 
mourir plutôt que de leur obéir ! Il me semble une chose incroyable, 
et pourtant la vérité, malgré toute la force de mon âme j’étais dans la 
disposition de me coucher avec eux. Jusqu’à tard dans la nuit, on 
m’invita, on m’ordonna, on me commanda d’obéir et de me coucher. 
Il en fut de même la seconde et la troisième nuit.
Maintenant une obéissance qui m’est plus facile : un de ces jours 
derniers, mon très vénéré Pasteur et Confesseur, vous m’avez dit à 
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peu près ceci : « Mais écrivez aussi vos fautes, vos infidélités ! » Je 
crois, mon très cher Père, que vous ne les voyez pas alors. Ainsi, 
durant  cette  espèce  de  lutte  avec  mes  patrons,  pendant  la  nuit 
surtout, j’avais cette pensée très mauvaise (que j’ai confessée dans 
ma première confession générale) que si mon père s’était trouvé en 
famille  quand ma patronne vint  pour  me louer,  bien sûr  qu’il  se 
serait enquis de la manière que je serais traitée chez elle : ma mère 
n’a jamais été en service, elle ne sait pas ce que c’est que d’être 
logée chez des étrangers. Il est bien vrai que je rejetais ces pensées 
de mon amour-propre, de mon orgueil :  en voilà trop de fautes et 
d’infidélités, lorsque déjà j’étais dans ma quatorzième année ! Eh ! 
ce n’est pas tout encore : ne voyant pas d’offense de Dieu à coucher 
dans  le  même  lit,  je  m’en  prenais  à  mon  petit  Frère,  osant  lui 
reprocher d’être cause, Lui, du chagrin que je donnais à mes patrons, 
en m’ayant dit de ne pas coucher avec d’autres personnes parce que 
mon bon Dieu ne  le  voulait  pas ;  et  que cependant  auparavant  il 
m’inculquait l’obéissance à mes patrons quand ils ne m’ordonnaient 
pas de transgresser la sainte loi de Dieu ou de l’Église. Donc j’avais 
aussi la faute de la murmuration ; et cette faute porte avec elle (ou 
plutôt  est  portée  par)  l’orgueil  dans  toute  sa  force  puisque  oser 
murmurer c’était avoir une estime pour mon propre jugement, puis 
me  croire  plus  sage  que  les  autres,  et  n’être  pas  soumise 
aveuglément  aux avis et  conseils  que j’avais reçus,  etc.,  etc.  J’ai 
toujours  remarqué  que  quand  je  fais  une  faute  et  cela, 
malheureusement,  m’arrive  souvent,  elle  est  suivie  de  plusieurs 
autres. Ah ! Si la miséricorde n’était pas infinie, il y a longtemps que 
je serais dans l’enfer ;  et  si  elle prolonge mes jours, c’est  qu’elle 
attend ma conversion et une sincère pénitence. Oh ! Mon très cher et 
très Révérend Père, ayez pitié de ma pauvre âme, priez, oui, priez 
pour moi, je vous le demande par charité ; priez pour moi, je suis si 
malheureuse  de  ne  pas  aimer  mon  bon  Dieu  comme je  voudrais 
l’aimer !
Le quatrième jour, j’eus un lit pour moi seule ! Mon très Révérend 
Père, est-ce que le bon Dieu ne me grondera pas de mettre sur ce 
papier la moindre piqûre que j’ai soufferte ?... Mon Dieu, que cette 
obéissance me coûte !
Le  soir  on  me  dit  que  maintenant  j’avais  un  lit  pour  moi ;  je 
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remerciai mes patrons. L’heure venue, je demandai où l’on avait mis 
mon lit,  on me le fit voir. Il était au pied du leur en dehors bien 
entendu. Quand ils furent couchés et que la lampe fut éteinte, je me 
couchai...  comment  faut-il  dire ?  Ce  ne  fut  que  le  matin  que  je 
regardai et contemplai ce lit : c’était un petit bassin en bois qui avait 
servi pour donner à manger et à boire à un tout petit cochon que mes 
patrons voulaient élever et  qui  mourut.  Ce bassin creusé dans un 
arbre n’était  ni  assez  long ni  assez large pour  que je  me couche 
dedans ; avec deux clous il était fixé au fond du lit et par-dessous, au 
milieu, il était soutenu à un ou deux pieds de terre par un bâton. Pas 
de coussin, pas de draps de lit et pas de couverture ; dedans il y avait 
un paquet de chardons secs. Mon lit était donc garni avec ces plantes 
piquantes. La première nuit je m’y couchai sans me dévêtir, puis les 
autres nuits  je me dévêtissais en partie seulement. Il  me semblait 
bien consolant de n’avoir plus qu’à me croiser les bras : le Divin 
Maître faisait ses affaires avec les miennes ; j’étais sûre de faire sa 
sainte volonté ; il ne me restait qu’à lui rendre grâce de la faveur 
qu’il me faisait en me donnant une petite part aux humiliations, aux 
mépris et à la flagellation du Fils de Dieu. Il me semblait qu’avec sa 
divine grâce, j’aurais voulu souffrir davantage, mais je n’osais le lui 
demander, voulant en tout être sous la dépendance de son bon plaisir 
pour ne chercher que sa gloire.
Je ne me rappelle pas combien de mois seulement je suis restée dans 
cette famille. Je sais qu’après environ un mois ou deux que j’y étais, 
j’entendis que, dans ce village, maintenant, il y avait trois enfants de 
Corps. Un mois environ après, un de ces enfants de Corps vint de 
grand matin demander à mes patrons de me laisser aller à Corps voir 
mes parents ; mon patron lui dit : « Mais je ne sais pas si elle veut 
aller à  Corps ;  elle ne parle  jamais ;  demandez-lui  si  elle  veut  y 
aller. » ‒ « Et où est-elle ? » demanda cet enfant en s’approchant de 
leur lit. « Regardez après mon lit. » Il s’avoisine, regarde en silence, 
puis il me dit :  « Voulez-vous que nous allions voir nos parents à 
Corps ? »  Je  répondis :  « Je  ferais  comme veulent  mes maîtres. » 
Mon  patron  dit :  « Laissez-la,  nous  avons  justement  aujourd’hui 
beaucoup d’ouvrage, elle ira un autre jour. »
Arrivé à Corps, cet enfant fit à ses parents et aux habitants du bourg 
la description de mon cher lit ; et des personnes allaient à ma mère 
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lui dire que c’était cruauté de me laisser chez ces patrons et peut-être 
aussi exagération. Quoi qu’il en soit ce petit garçon rentra trop tard 
chez ses patrons pour venir chez les miens ; ce ne fut que quatre ou 
cinq jours après qu’il vint et leur dit que ma mère étant malade avait 
besoin de moi, qu’il fallait qu’on me laissât partir. Mes patrons alors 
me dirent : « Vous avez entendu cet enfant ? C’est bien fâcheux que 
votre mère soit malade, il semblait que vous êtes faite pour nous ; 
promettez-nous de revenir aussitôt que votre mère sera mieux. » Et 
je partis en demandant de temps en temps le chemin pour Corps.
J’avais le temps, étant seule, de faire mon examen. Je n’étais pas 
contente : je me disais que peut-être je ne m’étais pas assez anéantie 
intérieurement, pour les grâces que le Tout-Puissant m’avait faites de 
m’avoir mise chez des maîtres si bons, et où j’aurais pu sans bruit 
me sanctifier et me sacrifier tout entière, pour réparer la gloire que 
les  amis  de  mon  Jésus  refusent  de  lui  donner.  Je  lui  demandais 
pardon et lui promettais d’être plus fidèle avec sa puissante grâce.
Je trouvai ma chère mère en parfaite santé et le jeudi elle m’avait 
donnée  à  une  autre  famille  du  village  de  Quet-en-Beaumont.  Le 
dimanche ma nouvelle patronne vint me prendre. Gloire à la grande 
miséricorde du Dieu d’amour ! Je n’avais rien perdu du change.
 
LA BONNE ANNÉE
Cette  famille  se  composait  du  père,  de  la  mère,  de  la  fille  âgée 
d’environ vingt-cinq ans et  du fils d’environ vingt-trois ou vingt-
quatre ans.
Après avoir salué mes patrons et m’être mise à leur disposition, je 
me  rendis  à  l’étable  pour  faire  la  connaissance  de  mon  petit 
troupeau :  il  se  composait  de trois  vaches (peu de jours après on 
m’apprit que deux que j’appelais vaches étaient deux taureaux) et de 
trois ou quatre chèvres.
Mon impression, en entrant chez ces nouveaux patrons, était noire, 
affligeante et  répugnante :  je  ne savais  pas  définir  cette  angoisse, 
cette peur, ce malaise intérieur que j’éprouvais involontairement, me 
faisant violence pour me surmonter. Ces personnes ne regardaient 
jamais  en face ;  toujours  leurs  regards étaient  tordus ;  il  semblait 
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qu’ils ne se lavaient jamais les mains ni la figure ; on aurait dit des 
ramoneurs. J’étais humainement dégoûtée de leurs personnes et de 
leurs regards. Je souffrais pour cela des peines très grandes : mon 
esprit était comme crucifié. De plus en plus je tenais mon cœur dans 
l’unité de mon tout bon et tout aimant Jésus, voulant, embrassant 
tout  ce  qu’il  daignait  permettre  à  mon  égard ;  j’unissais  mes 
sentiments à ceux qu’avait eus le Verbe de Dieu, mon très amoureux 
Jésus-Christ.
Le soir, au moment de se mettre au lit (il faut dire d’abord qu’il n’y 
avait  qu’une  chambre  dans  laquelle  deux  lits  pour  quatre  qu’ils 
étaient), la fille en quittant ses habits me dit : « Vous savez que nous 
couchons dans le même lit. » Je lui répondis : « S’il plaît à Dieu » et 
je continuai ma prière. Un moment après, mon patron dit : « Oh ! 
Petite,  il  faut  vous  mettre  au  lit ;  autrement,  j’éteins  la  lampe. » 
C’était la première fois que j’entendais la voix de ce vieillard. Je 
regarde le lit de sa fille : son frère était couché avec elle ; alors je 
demande où je devais me coucher. La vieille mère releva la tête de 
dessus son coussin et me dit : « Dans ce lit, avec mes deux enfants. 
Et dépêchez-vous, parce que l’huile de la lampe se consume. » Je 
répondis  avec fermeté,  en réunissant toutes  les forces que j’avais 
malgré la peur que m’inspirait cette famille, que jamais de la vie je 
ne coucherais avec ses deux enfants, que ma religion me le défendait 
et que je mourrais plutôt que de désobéir à mon Dieu. Son mari cria : 
« Couchez-vous,  sinon  je  vous  tue. »  Et  il  se  mit  à  blasphémer 
comme  un  démon.  Je  tremblais  de  tous  mes  membres  et  je  me 
recommandais de tout cœur à mon crucifié cher et aimable Jésus et à 
ma douce Maman. Bien sûr que sans la puissante grâce d’en haut, 
j’aurais désobéi à mon très aimé Frère, dans cette lutte assez longue 
de chaque jour jusque vers la Noël. Il est vrai qu’il y eut deux ou 
trois semaines d’une trêve relative et c’était pendant les moissons. 
Enfin le père irrité me dit  de nouveau :  « Si dans quatre minutes 
vous n’êtes pas au lit, un malheur vous arrive. » 
Plus  que  jamais  j’implorais  la  Divine  Grâce,  connaissant  ma 
faiblesse ; mais de combien de craintes j’étais torturée ! Cet homme 
blasphémait  toujours,  et  c’était  moi qui occasionnais cela ! On se 
moquait de notre sainte religion et c’était moi, moi seule qui en étais 
cause !  Mon  Dieu,  oui,  glorifiez-vous  dans  mes  peines,  mais  ne 
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permettez jamais que je vous offense en quoi que ce soit.
Mon patron éteint la lampe et me demande si je suis au lit. À ma 
réponse négative, tout en blasphémant, il saute du lit et dit : « Où 
êtes-vous ? » ‒ « Je suis ici, près du lit de vos enfants », lui dis-je. Il 
me trouve, me donne des coups, puis me saisissant par ma coiffure, 
il me traîne. Alors les mentonnières s’étant cassées, il me prit par les 
cheveux et me traîna plusieurs fois autour de la chambre, me laissa à 
terre et retourna dans son lit. Je ne sais dire ici ce que je sentais ; je 
sais seulement que, quelques minutes après avoir été laissée par mon 
patron, je me trouvais remerciant la miséricorde de Dieu, j'exaltais 
les justes et saintes rigueurs de sa justice ; cela me fit concevoir une 
grande horreur des offenses faites au Très-Haut, surtout, quand elles 
lui viennent de ses amis intimes. Enfin, je me sentais heureuse et 
grandement  joyeuse  de  ce  que  mon  divin  Rédempteur  dans  sa 
miséricorde, quoique je ne fusse rien, eût daigné m’honorer de ses 
pâtiments.  Jusqu’alors  je  l’aimais  très-beaucoup  mon  bien-aimé 
Jésus-Christ et je désirais l’aimer davantage, sans cependant savoir 
comment et en quoi je pouvais l’aimer davantage. Cette nuit-là me 
fut bonne, et je lui prouvai bien qu’avec sa grâce je l’aimais plus que 
moi-même ; oui, oui, oui, je l’aimais mon tout bon Jésus.
 
Le matin, dès que le jour parut, j’essayai de me relever de terre ; 
tous mes membres étaient endoloris ; ce ne fut que peu à peu que je 
pus avec ma salive, détacher le sang de mes paupières ; de même ma 
tête était collée sur le pavé. Dès que je pus me lever, je marchai en 
boitant, mais doucement afin de ne pas réveiller mes chers maîtres, 
mais ils m’entendirent ouvrir la porte et ma patronne dit : « Où allez-
vous, petite ? Vous savez que vous devez mener paître les bêtes tout 
à l’heure. » Je lui dis que j’allais à la fontaine et que s’il plaisait à 
Dieu, je serais bien vite de retour. Je sors cherchant une fontaine ; 
n’en trouvant ni à droite, ni à gauche j’entre dans la prairie attenante 
à l’habitation pensant me laver un peu avec la rosée du matin, quand 
la  voix  intérieure  me  dit :  « Marchez  à  votre  droite,  derrière  la 
maison, là, vous trouverez de l’eau. » J’obéis et trouvai un peu de 
l’eau qui coulait par un petit canal en bois. Dès que j’eus terminé, 
comme  je  prenais  le  chemin  pour  rentrer  chez  mes  patrons,  je 
rencontre  deux femmes qui  me demandent  d’où j’étais  et  si  mes 
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parents avaient trop d’enfants : « Vous ne savez pas, pauvre enfant, 
que le Moine n’a jamais pu garder ni berger, ni bergère ; le dernier 
berger  qu’ils  avaient  est  parti  samedi :  on  ne  lui  donnait  pas  à 
manger et on le faisait travailler comme un nègre ; le pauvre petit 
n’est resté que trois jours et c’est merveille ; les autres ne sont restés 
qu’un jour. » 
En rentrant, je trouvai mes patrons levés ; la fille me dit de prendre 
les  bêtes  pour  les  conduire  au  pâturage.  Je  réponds  que  je  ne 
connaissais pas leurs propriétés, qu’ils eussent la bonté de me les 
montrer. Mon patron me dit qu’il ne m’avait pas prise pour me faire 
accompagner, de me dépêcher de m’ôter de là. Je vais à l’étable, 
mon Dieu que  j’avais peur !  Les  vaches,  non,  les  taureaux (c’est 
ainsi  qu’on  les  appelait)  mugissaient,  frappaient  des  pieds  et  se 
débattaient à mesure que je m’en approchais. Alors je commence par 
faire sortir les chèvres afin que mon patron ne se fâche pas en voyant 
que j’allais trop lentement, mais les vaches !... Enfin la fille de mon 
maître vint et me dit : « Allons, vite, dégourdissez-vous », et elle prit 
un bâton et s’entremit entre les vaches pour leur enlever leur chaîne ; 
et aussitôt elles prirent la course. Cette fille me dit : « Ayez toujours 
ce  bâton  à  la  main,  autrement  les  taureaux  vous  mettraient  en 
morceaux. » En traversant le village, j'étais l’objet de la curiosité ; 
les gens s’appelaient : « Venez voir la nouvelle bergère du Moine ». 
Les  uns  disaient :  « Demain  nous  verrons  encore  une  nouvelle 
figure »  ;  d’autres :  « Mais les  parents  de ces  pauvres enfants  ne 
demandent  donc pas  d’information ? »  Des personnes  me dirent : 
« Pauvre petite, vous allez bien souffrir de la faim. Vous voyez ce 
verger ; il est à moi et il a beaucoup de fruits : je vous permets de 
prendre  tout  ce  que  vous  pourrez  manger.  Si  le  garde  vous  dit 
quelque chose, vous lui répondrez que vous avez la permission. » 
Je marchais toujours avec mes méchantes bêtes sans savoir où je 
devais aller. Arrivée vers une maison je demande à la personne qui 
se  présente  où  sont  les  pâturages  communaux.  Cette  femme fait 
quelques pas avec moi pour me les indiquer et me dit : « Vous devez 
être chez Le Moine, ce voleur, cet assassin, cet avare ; il n’y a que 
lui qui aille dans les terres communales, mais vous ne resterez pas 
longtemps chez lui. » 
J’étais dans une continuelle agitation en gardant ce bétail et toujours 
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dans la crainte de quelque accident de personne, parce que dès que 
mes taureaux voyaient quelqu’un, ils partaient en courant, passaient 
dans les blés et gâtaient les récoltes. Et cet état de choses fut à peu 
près le même toute cette année 1845. Seulement ce premier jour, au 
moment  de  m’en  retourner,  je  pensais  avec  frayeur  comment  je 
pourrais  m’approcher  de  ces  vaches  pour  les  attacher  dans  leur 
étable. Alors me rappelant cette instruction de mon cher et bien aimé 
Frère : que l’homme avant sa déchéance commandait aux animaux, 
qu’il était le roi de tout le créé, et que les bêtes les plus féroces par 
leur nature lui obéissaient, je me dis : « Puisque mon très amoureux 
Jésus, par le saint Baptême m’a faite enfant de Dieu, et que, par sa 
parole infaillible, par son sang il a effacé tous mes péchés, je puis 
donc au nom des  mérites de son sang Précieux,  ordonner à mes 
vaches  de  rester  tranquilles  quand  je  les  attache  ou  détache. » 
Arrivée à l’écurie, je les attachai sans peine. Gloire à Dieu et à sa 
miséricorde !  Je  désirai  d’un grand désir  cette  même belle  union 
avec mon crucifié cher Jésus et l’uniformité effective à son adorable 
et toujours aimable volonté.
L’heure de se mettre au lit étant venue, mon patron dit : « Qui ne 
sera pas au lit dans trois minutes, je lui brise les os ! » Après un 
instant la fille me dit : « Vous ferez votre prière demain : venez vous 
mettre au lit : tenez, voyez, comme vous serez bien séparée, j’ai mis 
une planche. » Je regarde : une étroite planche d’environ un palme 
de largeur était posée sur le lit. Je dis : « Sachez que je ne me mets 
pas au lit, je dois obéir à mon Dieu. » On fit un moment de silence.
« Oh !  Mon  très  amoureux  Jésus,  faites  que  je  vous  aime 
effectivement ! Oui, oui, je sens que je vous aime ; et c’est à présent 
que vous vous êtes ravi tous mes amours, toutes mes affections et 
que  vous  m’avez  associée  à  votre  sainte  Passion ;  c’est 
véritablement à présent que vous vous faites aimer de moi, ver de 
terre ;  ne  me  laissez  pas,  perfectionnez  votre  image  pour  la 
glorification  de  votre  saint  Nom et  pour la  sanctification  de  vos 
Ministres ; et si, par ma destruction je puis augmenter votre gloire, 
prenez ma vie puisque je vous appartiens : je m’abandonne à vous 
morte ou vivante. » 
Mon patron demanda si j’étais au lit ; je répondis que non, et que je 
ne devais pas m’y mettre. Furieux il se lève et fait comme la veille. 
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Dieu soit béni !
 
Le lendemain, je fus garder mon troupeau, mais dans la propriété de 
mes  maîtres  qu’une  femme  m’avait  fait  connaître.  Vers  midi,  le 
garde champêtre vint près de moi, me demanda d’où j’étais et le 
nom de mes parents : il connaissait mon père. Puis il me dit que tous 
les gens des trois villages de Quet l’avaient chargé de veiller sur les 
agissements du Moine et sur son bétail afin de lui faire des procès ; 
et qu’il m’avertissait à cause de l’estime qu’il avait pour mon père. 
Puis il me dit que je ne devais pas rester chez le Moine, etc., etc.
Le soir, pour que j’aille au lit, mon maître essaya du même procédé 
que les deux jours précédents ; seulement il dit que, cette fois-ci, il 
voulait  en  finir  avec  moi :  il  était  furieux comme ses  vaches.  Je 
n’avais  presque  plus  de  cheveux  sur  la  tête.  Il  m’avait  battue, 
traînée, piétinée, et il continuait à me fouler sous ses pieds disant 
qu’il  voulait  m’enlever  de  ce  monde.  Alors  voulant  mourir  en 
chrétienne, je ramassai mes forces pour dire haut ma profession de 
foi et répéter que je ne voulais pas coucher avec ses enfants. Devenu 
plus furieux, il dit : « Où est ma hache, où est ma hache ? Que je lui 
tranche  le  cou ! »  Il  n’avait  pas  achevé  de  parler  qu’une 
harmonieuse  musique  se  fit  entendre,  et  je  n’entendis  plus 
blasphémer.  Une  lumière  éclatante,  des  Vierges  vêtues  de  blanc 
argenté entouraient Notre amoureux Jésus, ce bon Jésus que j’aime ; 
vous le savez, celui que j’aime, c’est mon Jésus du Calvaire, mort 
pour nous sauver. Les paroles, je ne les comprenais pas ; il me fut dit 
que je les comprendrais quand j’aurais quitté l’enveloppe de mon 
âme.  Donc je  ne compris  pas  les  paroles  chantées,  mais la  seule 
musique  endormit  toutes  mes  douleurs,  redressa  mes  membres 
disloqués  et  guérit  mes plaies.  Notre  très  et  très  amoureux Jésus 
feignait  de  ne  pas  me regarder ;  il  était  au  milieu  d’une  lumière 
inaccessible, il était lui-même cette lumière et était vêtu de sa propre 
Lumière incomparable ; sur sa tête, il avait trois couronnes distinctes 
mais non séparées. Les Vierges tenaient chacune une fleur différente 
à la main droite, comme une marguerite, une rose, une violette, un 
lys, etc. ; chaque fleur avait dans le milieu l’image vivante, parfaite 
de  notre  doux  et  bien-aimé  Jésus-Christ.  Je  compris  que  cela 
signifiait  la  rectitude  d’intention  dans  la  pratique  des  vertus 
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symbolisées par ces fleurs multiples sur une seule tige. Et Marie, la 
grande  Reine  incomparable,  le  chef-d’œuvre  de  la  très  sainte 
Trinité ! Et elle est notre Mère ! Sa beauté, sa splendeur, la puissance 
qu’elle a reçue de son divin Fils, tout en elle est si sublime, si grand, 
qu’elle fait la joie, l’admiration des anges et de tous les bienheureux. 
Je gâterais sa beauté si, ignorante que je suis, j’essayais de balbutier 
ses qualités. Je l’aime, voilà tout...
Après la belle musique, les Vierges venaient pour me remettre la tige 
de fleurs qu’elles portaient ; je ne les reçus pas ; je leur dis que je ne 
me fiais pas de les conserver, que notre bonne et glorieuse Reine 
était  ma  trésorière,  qu’elles  voulussent  bien  les  lui  remettre  et 
toujours  avec  les  mêmes  conditions,  c’est-à-dire  que  mon  Divin 
Époux, pour sa gloire et la sanctification de ses Ministres, puisera 
dans le trésor dont il a été le producteur. Notre douce Mère grande 
Reine, avec une grâce et un sourire tout célestes, mit ces fleurs sur sa 
poitrine et les couvrit d’un pli de sa robe. Notre doux Sauveur me 
regarda alors aimablement avec ses beaux yeux pénétrants et parlant 
dans le silence. Il avait, en me laissant la vie humaine, accepté ma 
mort.  Voilà la signification de la palme qu’il  tenait  dans sa main 
droite. Puis tout disparut.
Je me retrouve assise à terre, à côté d’une chaise en débris.  Mes 
patrons étaient encore au lit. Je sortis pour prier un peu dans l’étable. 
Après  environ une  heure,  j’entendis  que  mes maîtres  parlaient  et 
discutaient entre eux ; je rentre pour demander où je devais mener 
les  animaux,  et  tous  me  disaient  je  ne  sais  quoi.  Enfin  ils  me 
grondaient et m’appelaient esprit follet ou follette, je ne sais, et me 
demandaient  où  je  m’étais  cachée,  puisque  avec  une  lampe  ils 
m’avaient cherchée partout, et que je n’étais sûrement pas dans la 
maison, et que pour sortir j’avais dû passer par le trou de la serrure. 
Puis le patron me dit de me lever de devant ses yeux parce que je le 
faisais devenir fou.
 
J’allai  prendre les vaches et  les chèvres et  je  partis.  Ma vie  était 
vraiment active cette année ; je ne risquais pas de m’endormir. Entre 
les vaches et les chèvres, je devais toujours être en course ; mais ce 
qui m’affligeait, c’était lorsque les vaches causaient du préjudice, en 
traversant les champs de récoltes et que je devais, parfois, pour les 
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faire  retourner,  passer,  moi  aussi,  dans  les  blés,  ne pouvant  faire 
autrement. Je demandais bien pardon à mon cher Jésus-Christ et aux 
personnes  à  qui  les  champs  appartenaient ;  mais  bien  des  fois 
j’ignorais  qui  étaient  les  propriétaires de  tel  champ,  de  sorte  que 
mon esprit était toujours torturé, soit dans la crainte de déplaire à 
mon bien cher bien-aimé, soit dans la crainte que mes vaches fissent 
du mal à quelque personne, et j’avais encore la peine de voir que 
j’affligeais mes patrons en ne leur obéissant pas.
Vers l’après-midi, je ne sais ce que les deux vaches méchantes virent 
dans le lointain, si ce fut un lièvre ou un chien, elles prirent la course 
et se dirigèrent du côté du Drac. Je devais les suivre des yeux pour 
ensuite aller les chercher ; mais c’était si loin... et comment laisser 
seules  la  troisième vache  et  les  chèvres ?  « Mon cher  bon Dieu, 
aidez-moi, conseillez-moi, et faites que je ne vous offense jamais. » 
Je  n’avais  pas  de  temps  à  perdre  vite,  je  prends  mon bâton,  sur 
lequel, dès le premier jour, j’avais tracé la croix de mon tout aimé 
Jésus-Christ ;  je  la  plante  sur  une  limite ;  puis,  en  toute  hâte,  je 
conduis les bêtes à l’extrémité du champ près de l’autre limite ; je fis 
mettre ces animaux en face de la croix en leur disant qu’en vertu de 
la  croix  de  mon  Sauveur,  je  leur  défendais  d’aller  en  arrière  de 
l’endroit  où elles étaient  et  de dépasser la croix qui était  en face 
d’eux.  Cela  dit  je  partis  pour  chercher  les  deux vaches-taureaux. 
Après avoir traversé la plaine, je cherchai un endroit pour pouvoir 
étendre  ma vue  en  dessous,  car  je  ne  voyais  plus  les  vaches.  Je 
tourne à  droite,  je  marchais vers  un précipice (dans  nos  pays on 
appelle cela ruine). Je regarde et je vois ces deux animaux au milieu 
de ce précipice :  ils  ont  dû y tomber.  « Mon Dieu, je  ne pourrai 
jamais aller les chercher ; et si je me mets à descendre dans ces 
décombres de terre et de rochers, je ne pourrai plus remonter ni les 
vaches d’ailleurs et mes maîtres vont être affligés. À présent je suis 
malheureuse. » À peine eus-je dit  que j’étais malheureuse, que je 
tombai à genoux pour protester contre mon dire et demander pardon 
à  mon  bien-aimé  Jésus.  Non,  non,  je  n’étais  pas  malheureuse, 
puisque j’exécutais le bon plaisir de mon amoureux Sauveur dans 
ses desseins miséricordieux que j’adorais et que j’aimais par-dessus 
toutes choses. Que l’esprit de Jésus-Christ soit à jamais l’esprit de 
mon  esprit !  Enfin  je  me  relève :  je  regardais  la  profondeur  du 
précipice et cherchais par quel endroit je pourrais faire monter les 
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vaches. Je fais quelques pas pour descendre à un endroit où étaient 
arrêtés  quelques  petits  arbrisseaux  qui  avaient  été  détachés  du 
terrain... Eh ! Voilà que mes deux vaches étaient en train de monter, 
précédées de mon ange gardien qui leur traçait la voie à parcourir ; 
et elles arrivèrent en bon état. Je le remerciai en remerciant la grande 
miséricorde du Très-Haut mon Dieu ;  puis il  me présenta à boire 
dans une sorte de calice comme un magnifique verre à pied tout en 
argent, vif, étincelant, et l’intérieur en or travaillé ; puis il me donna 
une  fleur  rouge  qu’on  appelle,  je  crois,  œillet,  me  disant  de  le 
tremper dans le contenu du verre et de le manger. Je fis au premier 
instant un peu de résistance. La Louve lui dit : « Est-ce que je puis, 
malgré mes infidélités vous appeler mon ami ? » ‒ « Oui, ma chère 
amie,  appelez-moi  toujours  ainsi,  parce  que  je  suis  votre  ami, 
serviteur de Jésus-Christ comme vous. » La Louve : « Tout ce qui 
arrive sur la terre est mu et permis par la toute-puissance du Très-
Haut  pour notre sanctification.  Or,  notre très aimant  Rédempteur 
afin que j’aie des aides pour me faire marcher dans la voie royale 
qu’il nous a enseignée, a permis par compassion et miséricorde que 
je sois mise au service de maîtres qui croient bien faire en ne me 
donnant  jamais  à manger ni  à  boire.  Mettant  à  part  leur malice 
propre si elle existe, c’est Dieu qui permet cela pour le bien de mon 
âme ; c’est bien Lui qui veut que j’expie par la faim et la soif, le luxe 
et l’amour des richesses d’un grand nombre de membres du Clergé. 
J’aime notre cher Jésus, je l’aime pour Lui-même et parce qu’il est 
bon et je voudrais le porter dans tous les cœurs qui ne l’aiment pas. 
Jugez vous-même mon cas, mon cher ami ; mes patrons ne sont-ils 
pas  pour  moi  des  croix  de  providence ?  Et  ne  dois-je  pas  obéir 
jusqu’à la mort aux sacrés desseins de la Majesté du Très-Haut ? 
Mais pour que je ne sois pas trompée par l’ennemi de tout bien, par 
l’ange  déchu,  quel  signe  avez-vous  à  me  donner  que  vous  êtes 
l’ambassadeur de Notre-Seigneur Jésus-Christ ?... » Il sortit  de sa 
poitrine la Croix de notre divin Rédempteur et se prosternant il adora 
le  crucifix  glorieux  et  baisa  ses  cinq  plaies  glorieuses  et 
resplendissantes. « C’est bien. Faites à présent un acte d’amour de 
Dieu, de notre Dieu incréé, éternel, subsistant par Lui-même. » Il le 
fit.  Je  n’essaierai  pas  de  le  reproduire :  je  gâterais  ce  langage 
angélique. Selon ma compréhension d’alors, je crus bien qu’il était 
un ange fidèle et nullement l’ange des ténèbres, maudit de Dieu, qui 
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ne peut ni s’humilier sincèrement ni lui rendre grâce pour le bienfait 
de sa création, ni le louer pour la justice qu’il exerce sur les anges 
rebelles et orgueilleux. Au contraire, si l’Ange de Dieu ne fait pas 
des actes d’humilité comme les mortels voyageurs, il reconnaît avoir 
été créé et conservé dans son état de créature par la bonté de Dieu, 
qu’il  doit  ses  mérites  et  sa  gloire  aux mérites  infinis  du sang de 
Jésus-Christ qui lui ont été appliqués par anticipation et l’ont rendu 
éternellement impeccable ; il rend grâce à Dieu, il l’adore et l’aime.
Le crucifix disparut ; l’ange se releva, fit le signe de la croix et me 
dit en me présentant le breuvage avec la fleur rouge : « Chère amie, 
la preuve que je suis l’ange du Seigneur notre Dieu, je vous l’ai 
donnée  au  Saint  Nom  de  Jésus.  Prenez  pour  son  amour  cette 
nourriture qu’il vous envoie. » La Louve prit  cette coupe :  « Oh ! 
Quelle  bonne  odeur !  Elle  m’enivre  avant  que  je  boive !...  Mais, 
dites-moi, ami fidèle, quand est-ce que je l’aimerai ? Dites-moi ce 
qu’il aime afin que je le fasse, ou ce qu’il y a en moi qui l’empêche 
de venir... » ‒ « La terre, chère amie, n’est pas un lieu de repos ni de 
jouissance, l’amour consommé n’a son parfait épanouissement que 
dans  le  séjour  des  bienheureux,  parce  qu’ils  voient  la  Majesté 
Divine face à face et à découvert. Vous êtes encore voyageuse et 
dans  un  corps  corruptible :  imitez  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 
Depuis l’union de sa Divinité à son humanité sainte jusqu’à sa mort 
sur la croix, il n’a cessé un instant de souffrir dans son âme, dans 
son  cœur  et  dans  son  corps.  Imitez-le  par  la  foi  en  ses  mérites 
infinis. » Il disparut. Vite je conduisis ces vaches dans le pâturage où 
j’avais laissé l’autre et les chèvres pour ramener toutes mes bêtes 
chez mes patrons.
 
L’heure de se mettre au lit étant venue, la fille me dit : « Si ce n’est 
pas par caprice que vous refusiez de vous coucher quand il y avait 
mon frère, il n’y est pas ce soir, venez vous mettre au lit. » Je ne 
répondis rien ; je faisais un peu de prière. En vérité j’avais quand 
même une  grande  répugnance  à  me  mettre  dans  ce  lit,  j’hésitais 
beaucoup, je pensais à ce que m’avait dit mon très-aimé Frère. Enfin 
mon  patron  d’une  voix  rauque  m’ordonna  de  me  mettre  au  lit : 
j’obéis avec tremblement ; et le jeune homme ne vint pas ou ne vint 
plus. Quoique je ne fusse qu’avec cette fille, je ne pouvais dormir ; 
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je  me  sentais  mal  à  mon  aise  sans  en  savoir  la  raison ;  j’étais 
pourtant  accablée  de  sommeil,  je  dormais  debout  et  parfois  je 
tombais  comme  un  plomb.  Je  considérai  alors  les  affreuses 
souffrances des saints martyrs qu’on a fait mourir en les empêchant 
de  dormir.  Mon  Frère  bien-aimé  m’avait  raconté  ces  choses,  il 
m’avait dit que ces saints devaient se tenir debout jour et nuit, et que 
lorsqu’ils  chancelaient  par  la  lourdeur  du  sommeil  on  les  piquait 
avec des lames rougies au feu et on les obligeait à se tenir debout. À 
moi il  n’y avait  rien de ces tortures, et  cependant je m’imaginais 
souffrir presque beaucoup. Par là on petit juger de mon peu d’amour, 
de mon peu de générosité et de zèle à réparer mes fautes et celles des 
mondains dans l’excessive recherche des commodités.
 
Un  dimanche,  en  sortant  après  mes  vaches  pour  les  conduire  au 
pâturage, je rencontre mon père qui venait me voir. Il paraît que les 
habitants de ces villages étaient allés prier mes parents de me retirer 
de chez le Moine, s’ils voulaient me conserver la vie, et leur avaient 
dit des choses bien pénibles et peut-être exagérées. Enfin mon père 
me demanda si à midi je quittais le pâturage. À ma réponse négative, 
il me dit : « Tu portes donc de quoi manger à midi ? » ‒ « Oui » lui 
dis-je. ‒ « Fais-le moi voir. » ‒ « C’est dans ma poche, papa. » ‒ 
« Je veux le voir. » Je sortis de ma poche le morceau de pain, mon 
père le prit,  l’examina et  le lança par terre  en me disant :  « Fais 
rentrer tes bêtes dans leur écurie : j’ai à parler avec tes maîtres. » Je 
fais revenir les bêtes et mon père me dit : « Regarde, ni les vaches ni 
les chèvres n’ont voulu de ton pain doublement moisi. Et ce matin, 
qu’as-tu mangé avant de partir ? » ‒ « Papa, ici, il y a des fruits et 
je puis en manger partout ; on me l’a permis15. » ‒ « Ce n’est pas ce 
que je te demande. Qu’est-ce qu’on te donne tous les matins avant 
ton  départ,  et  qu’est-ce  qu’on  te  donne  pour  manger  à  midi ? 
Réponds-moi. » ‒ « Papa, mes maîtres sont très occupés ; ils savent 
que j’ai la permission de manger des fruits partout où je vais, et 
alors ils oublient de me donner quelque chose. Ce matin ils ne l’ont 
pas  oublié. »  ‒  « Et  c’est  toujours  de  ce  pain  qu’ils  t’ont  donné 
quand  ils  ne  t’oubliaient  pas. »  ‒  « Oh !  Non,  papa,  c’est 
15 Mais elle n’en mangeait presque pas. On a vu, cinq pages plus haut, sa 

conversation avec son ange gardien sur cette « croix de providence » de 
souffrir la faim.
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aujourd’hui la première fois qu’ils m’ont donné du pain. » Et mon 
père très fâché va chez mes patrons et il y eut grand tapage. Mon 
père  voulait  m’emmener  à  Corps,  mes  patrons,  tous  quatre,  s’y 
opposaient et promettaient d’avoir soin de moi. Mon père les crut et 
s’en alla.
 
Le temps des moissons étant venu, mes patrons avaient fait avec des 
gerbes de blé battu, une espèce de cabane dans leur champ, afin de 
s’y tenir pour garder leur récolte contre les voleurs. Or quand venait 
la nuit,  tous quatre couchaient sur la paille dans cette cabane. Ils 
voulaient  naturellement  que  je  dorme  avec  eux,  et  comme  je 
refusais, mon patron blasphémait à me faire trembler ; et comme je 
persistais  à  ne pas  même entrer  dans  cette  cabane,  il  me dit  que 
puisque je ne voulais pas me reposer, je devais travailler, et d’aller 
glaner. J’obéis.  Dès que le jour commença à paraître, il  vint voir 
combien j’avais recueilli d’épis ; je lui dis que j’avais ramassé tous 
les épis de leur champ de blé. Il répliqua que ça ne suffisait pas, que 
je devais aller dans les autres champs et prendre des épis aux gerbes. 
À cela  je  répondis  que  je  ne  pouvais  pas  voler  le  bien  de  mon 
prochain. Il se rendit furieux et m’ordonna d’aller prendre des gerbes 
entières et de les mettre avec les siennes. Je ne bougeais pas ; il me 
prenait par le bras et me poussait en avant en me disant des paroles 
que  je  ne  comprenais  pas.  Afin  qu’il  ne  me  touchât  plus,  je 
m’éloignai  en glanant  dans son champ.  Oh ! Que ces gens-là  me 
faisaient donc peur ! Je les craignais plus que le démon et quand ils 
me touchaient j’aurais voulu avoir une torche enflammée ou un fer 
rouge pour vite brûler l’endroit touché par eux. Je pensais que tout 
de même ces personnes qui me répugnaient tant avaient une âme et 
une âme à sauver par la foi pratique, et ils ne priaient pas, ou du 
moins je ne les ai jamais vus prier. La prière nous est nécessaire, elle 
est  de  précepte.  « Peut-être  qu’ils  ne  connaissent  pas  notre  bon 
Dieu ! Mais pourquoi suis-je si petite ? si rien du tout ? Autrement je 
leur ferais connaître notre bon Dieu, je leur dirais combien il est 
bon, combien il nous aime tous. »
Lorsque je ne m’y attendais pas, je sentis et je vis que des pierres 
m’étaient lancées. Je regardai. C’était mon patron qui ramassait des 
pierres et me les envoyait sans miséricorde ; l’une vint me frapper 
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sur la bouche et me fendit la lèvre supérieure qui mit longtemps à 
guérir16, enfin une pierre à la tête m’étourdit et je tombai ; mais cela 
ne ralentit pas l’ardeur de mon patron qui voulait que je lui obéisse, 
et  peut-être aurait-il  continué si  dans le loin,  quelqu’un n’eût pas 
crié :  « Oh !  Assassin.  Oh !  Assassin,  vous  méritez  que  la  justice 
vous pende. » Le soir  on me dit  de mener les bêtes à l’étable,  et 
qu’après  je  devais  toujours  les  faire  paître  à  tel  endroit.  Après 
environ quinze jours, ils revinrent le soir à la maison.
 
Un  jour  que  j’étais  allée  comme  à  l’ordinaire  avec  les  vaches, 
lorsque je rentrai le soir et que les eus attachées, je trouvai la porte 
de l’habitation fermée à clef. J’attendis. Pendant que j’attendais le 
temps se mettait à l’orage ; il commençait à pleuvoir, il faisait des 
éclairs et des tonnerres. Il était à peu près minuit, j’attendais toujours 
mes patrons. Pour n’être pas à la pluie, j’aurais pu aller à l’étable ; 
mais j’avais si peur de ces vaches ! Et puis l’obscurité aussi me fait 
peur. Je m’assieds sur l’escalier de la maison et  je passe ma nuit 
ainsi, sous une pluie qui dura jusqu’au matin. Je ne trouvai pas la 
nuit longue ; je pensais, et n’avais pas terminé de penser quand le 
jour parut. Il est bien entendu que c’est à Dieu et à ses merveilles 
que je pensais. Le matin, à mon heure ordinaire, mes patrons n’étant 
pas venus, je conduisis les bêtes au pâturage. J’étais cependant en 
peine au sujet de mes patrons, ne sachant s’il ne leur était pas arrivé 
quelque accident ; il me tardait de les revoir, et pour cela, le soir, je 
me retirai un peu plus tôt. La maison était encore fermée... Le temps, 
comme la veille, s’était mis à la pluie et les habits que j’avais sur 
moi n’étaient pas encore secs. Une voisine passe et me dit : « On ne 
mettrait pas un chien à la rue et vous restez dehors ? Le Moine n’y 
est pas peut-être. » ‒ « Je ne sais pas, j’attends », lui dis-je, et elle 
entra chez elle. Vers onze heures elle vint me dire : « Si le Moine 
n’est pas rentré, c’est qu’il ne vient pas ; pauvre enfant, venez avec 
moi : j’ai un lit pour vous. » ‒ « Je vous remercie, lui dis-je ! il est 
bon que j’attende mes patrons. » ‒ « Vos patrons,  me dit-elle,  ne 
viendront pas de sept ou huit jours : ils sont allés à la maraude, les 
brigands. » ‒ « Est-ce loin la maraude ? » demandai-je. ‒ « Mais la 
Maraude n’est pas un village ; ils vont voler si vous aimez mieux ça 

16 Ses incisives supérieures furent brisées par ce coup de pierre.
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que non pas maraude. Le Moine est une famille de voleurs ; venez 
chez moi. » Je suivis cette femme et passai trois ou quatre nuits chez 
elle ;  puis  un soir  je  trouve la  porte  de  mes patrons ouverte ;  ils 
étaient de retour ; j’étais heureuse de les voir tous bien portants. Ce 
ne fut pas pour longtemps. Après un jour, ils repartirent, et le soir, 
quand je revins de faire paître les bestiaux, la porte était de nouveau 
fermée et le fut plus de quinze jours. Pendant ce temps, le Très-Haut 
permit que je fusse couverte de tumeurs à la face, au cou et  aux 
épaules ;  les  gens  appelaient  cela  des  furoncles  malins ;  d’autres 
disaient  que  c’était  la  vérole  ou  variole,  d’autres  que  j’avais  été 
empoisonnée. J’allais tous les jours faire paître les vaches, mais un 
soir,  quand je me retirais,  un homme du voisinage vint me dire : 
« Mais vous vous exposez à la mort ! Vous avez une très forte fièvre, 
vous  devez  vous  mettre  au  lit. »  Aussitôt  plusieurs  femmes 
s’approchèrent  et  dirent  à  cet  homme :  « Mais  les  brigands  ont 
emporté la clef ! Où voulez-vous que cette enfant aille ? » L’homme 
reprit : « Elle doit s’en aller, sinon j’aviserai ses parents à Corps. » 
Au bout d’une semaine environ, un de mes frères vint me remplacer. 
Oh !  Quelle peine j’en eus !  J’aurais mille  fois  préféré de mourir 
chez le Moine et que mon frère Henri, âgé de deux ans de moins que 
moi,  ne  vint  pas  souffrir  tant  de  privations  et  de  mauvais 
traitements ; et j’étais très fâchée contre moi, contre les infidélités, 
cause  de  tous  ces  troubles.  Le  cœur  rempli  de  tristesse,  je  fus  à 
Corps ;  mon père n’y était  pas.  L’échange,  cela  se  comprend,  ne 
pouvait pas plaire à ma mère qui aussitôt me traita d’inconstante et 
de délicate. Je comptais cela comme rien, je pensais aux souffrances 
de mon cher Henri. Après deux jours je dis à ma mère que j’étais 
mieux ; je lui demandai si elle voulait me laisser partir, parce que 
mes patrons étant absents pour quelques jours, Henri ne connaissant 
pas leurs pâturages sera dans l’ennui. Elle me le permit. Je pris des 
provisions pour les donner à Henri, et tout le long de la route, je ne 
marchais pas, je courais.
Je repris ma place et mon frère s’en retourna à Corps ; Dieu soit 
béni ! Mes patrons tardèrent encore quelques jours ; je continuai de 
mener les vaches et les chèvres au pâturage chaque jour. Un matin je 
sentis  une  grande  faim,  et  je  n’avais  rien.  Bien  sûr  j’aurais  pu 
manger  des  fruits,  mais  il  me  semblait  que  les  fruits  ne  me 
nourrissaient  pas,  et  mes  forces  m’abandonnaient.  Cependant  ne 
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pouvant  plus à  peine me tenir  debout  et  craignant  de ne pouvoir 
surveiller les animaux, un jour j’essayai de manger des noix : j’en 
ramassai sous des noyers et en mangeai cinq. Un instant après je fus 
prise d’un mal au cœur, l’huile me revenait à la bouche, la tête me 
tournait et je voyais trouble, je n’avais plus même la force de me 
tenir  assise ;  je  me couchai  sur  l’herbe,  priant  mon ange gardien 
d’avoir soin de mes bêtes ; puis une sueur froide couvrit mon front, 
je m’évanouis.
Lorsque vers l’après-midi je commençais à me rappeler où je me 
trouvais, j’entendis les pas d’un homme qui venait ; je voulus vite 
me lever, mais c’est à peine si  je pus un peu relever ma tête qui 
retomba  aussitôt.  Alors  j’entendis  la  voix  de  l’homme  qui  en 
avançant près de moi, me dit : « Eh ! Amie, vous êtes souffrante ? » 
J’ouvre les yeux et m’assieds, effrayée je réponds que j’avais la tête 
un peu étourdie, que, s’il plaît à Dieu, cela passera du moins assez 
pour que je puisse faire mon devoir. « Voici », me dit l’homme, en 
me présentant trois petits pains biscuits, ronds, tendres et presque 
fondants dans la bouche. Sur chacun de ces pains, et de la même 
substance, il y avait un crucifix. Je ne voulais pas accepter son don 
(en général, je n’acceptais rien de personne) ; il insistait et me dit : 
« Je vous en prie, bonne amie, au Nom de Dieu, prenez, vous êtes 
mourante ;  la  divine  Providence  par  mes  mains,  vient  vous 
corroborer :  mangez à  présent  un de  ces  petits  pains. »  Je  fis  le 
signe de la croix et baisai le crucifix, puis avec mes doigts, je rompis 
un peu de ce petit biscuit que je mangeai. Dès que ce peu apparent 
descendit  dans  mon  estomac,  je  me  sentis  fortifiée  comme  par 
enchantement. Je mis les deux petits pains qui me restaient dans ma 
poche ; ces pains vigoureux étaient à peu près grands comme une 
pièce de cinq francs, mais tant soit peu plus épais. Je continuai à 
prendre  des  miettes  tout  autour  de  mon  petit  pain  sans  gâter  le 
crucifix que je voulais, à la fin, manger tout entier, ce que je fis. Mes 
forces étaient revenues ;  je remerciai  l’homme qui reprit  sa corde 
pour se retirer (car il était venu là comme un homme qui va ramasser 
du menu bois), et je lui dis : « Mon ami, si vous rencontrez mon bon 
Frère, oh ! Dites-lui que je languis de le voir, que je suis ici, qu’il 
vienne, qu’il vienne vite, parce que je languis de le voir, mes yeux le 
cherchent  partout. »  ‒  « Et où est-il  votre Frère ? »  me demanda 
l’homme.  « Mon Frère, lui  dis-je,  est  avec  sa  Maman. »  ‒  « Et 
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comment est-il ? »  ‒  « Oh !  Mon Frère, lui  dis-je, n’est  pas  plus 
grand que moi, mais vous le reconnaîtrez vite : il est plus beau que 
tous les autres enfants, il est plus beau que le Soleil, sa jolie petite 
figure est un paradis, elle est blanche comme le plus beau lys, ses 
joues sont rosées comme les plus belles roses de mai, ses yeux sont 
clairs, doux et pénétrants comme deux soleils, sa douce voix sonore 
et amoureuse, plante l’amour dans tous les cœurs qui l’entendent. 
Allez, allez, que si vous le voyez, vous le reconnaîtrez aussitôt. » Et 
l’homme s’en alla... Eh !... mon Frère, mon bien-aimé Frère ne vint 
pas. Je pensais : « Peut-être a-t-il eu peur de ces vilaines vaches ? 
Mais je l’aurais protégé, je me serais laissée tuer pour le défendre. 
Il peut se faire aussi que notre bon Dieu lui ait manifesté quelques-
unes  de  mes  infidélités,  ou  que  quelque  action  faite  trop 
humainement l’aura peiné !  Oh !  Cher et  bien-aimé Frère,  venez, 
venez me dire mes manquances et m’apporter le remède efficace et 
sanctifiant. Je suis méchante, oui, mais notre bon Dieu est la bonté 
même ; il est tout formé et tout rempli d’amour pour ses créatures, 
même les plus indignes, telles que moi ; venez frère de mon cœur, 
venez, je languis d’amour de vous voir, de vous écouter me parler de 
mon très amoureux Jésus-Christ que j’aime de tout mon cœur, de 
toutes mes forces et plus que ma vie, venez si notre Maman vous le 
permet... »  Ensuite  je  rendis  des  actions  de  grâce  à  la  divine 
Providence pour le secours qu’elle m’avait donné par les mains de 
cet homme qui me paraissait un ange de bonté, de grandeur en même 
temps,  de  modestie,  de  prudence  et  de  sagesse.  Puis  je  pensai : 
« Eh !  Mon coup a  raté !  Pour réparer  les  injures,  les  injustices 
faites à mon tout bon, tout aimable Jésus-Christ, j’avais accepté de 
tout  mon  cœur  ces  souffrances,  ces  mépris  et  tous  les 
anéantissements qui me sont dus. J’aurais aimé, voulu être détruite, 
afin que mon tout aimé Jésus fût honoré, connu et aimé de tous les 
hommes. » À cela une douce et pénétrante voix venant du milieu de 
la grande lumière me répondit : « Ce que vous avez voulu faire est 
reçu comme fait aux yeux de l’Être incréé, Tout Puissant. Vous avez 
vidé votre cœur des choses corruptibles, Dieu l’a rendu capable de 
Lui-même. » Après ces paroles intellectuelles, je me concentrai dans 
ma nullité ; j’avais compris bien au-delà des paroles entendues ; je 
n’en dirai  que très  peu et  en omettant  ce qui  semblerait  prêcher. 
Saint Joseph, père nourricier de l’Homme-Dieu, époux de la Vierge 
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Marie, est, après la Mère de Dieu, le saint le plus élevé en gloire 
dans le ciel des cieux. Dès sa jeunesse, par l’impulsion de l’Esprit 
saint,  il  avait  consacré à Dieu la belle fleur de sa virginité.  D’un 
caractère doux, aimable, avenant, docile, il était surtout humble de 
cœur et d’esprit. Il avait le don de pureté en un degré si sublime qu’il 
surpassa la pureté des anges ; il était aimé de Dieu. Sa foi héroïque 
ne peut se comparer, et comme à la foi est dû le mérite et la gloire17, 
il  eut  aussi  la  gloire  du  martyre.  Son  martyre  proprement  dit 
commence le jour de la Purification, en entendant la prophétie faite à 
notre douce Mère Marie ; car il pénétra le mystère des douleurs de 
son Fils adoptif et de Marie si justement appelée Reine des martyrs. 
Or, saint Joseph aimait ardemment le divin Enfant-Dieu, et il pensait 
continuellement à la passion qu’il devait endurer pour la rédemption 
du genre humain ; mais ce qui augmentait sa douleur et lui faisait 
verser d’abondantes larmes, c’était que, comme enfant d’Adam, il 
devait être racheté au prix du sang de son divin Rédempteur. Son 
oraison était continuelle et son silence presque absolu.
Saint Joseph s’endormit dans les bras de son Seigneur trois ans avant 
le crucifiement ; il fut aux Limbes annoncer la salutaire nouvelle de 
la  Rédemption  prochaine.  À  la  mort  sur  la  croix  de  notre  très 
amoureux  Sauveur,  saint  Joseph  ressuscita  avec  son  corps, mais 
invisible au public, et, le jour de l’Ascension, il entra dans la gloire 
des  bienheureux  avec  notre  Vainqueur  Jésus-Christ.  Il  n’est  pas 
nécessaire que je dise que toutes les âmes qui étaient aux Limbes, en 
étant sorties, restèrent sur la terre, faisant cortège à Notre-Seigneur 
pendant  les  quarante  jours  qu’il  passa  encore  sur  la  terre  pour 
affermir la foi chez les Apôtres, les disciples et le petit nombre des 
croyants ;  tout  le  monde  sait  cela.  J’ai  oublié  de  dire  que  saint 
Joseph a pratiqué toutes les vertus dans leur héroïsme, qu’il est le 
patron de la bonne mort et qu’il est toujours exaucé par Celui qui fut 
son Fils.
Après être restée plusieurs jours encore dans la solitude, mes chers 
maîtres  étant  revenus,  tous  les  soirs  je  faisais  fâcher  mon patron 
parce que je ne voulais pas lui obéir. Le dimanche qui suivit leur 

17 18 janvier 1901 : « Pourquoi n’avez-vous pas écrit que c’est à la charité que 
sont dus le mérite et la gloire ? ‒ Il me semble, et dans bien des circonstances 
je crois avoir compris, qu’avec la foi marchent toujours les œuvres. Si je dis 
que j’ai la foi et ne pratique pas, c’est que ma foi est morte. »
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retour, mon père qui avait su par les voisins et par Henri ce qui se 
passait, me fit dire de revenir. Mes patrons s’opposaient à ce que je 
les quittasse avant la fin de l’année, c’est-à-dire la Toussaint. Les 
voisins insistaient pour que je parte. Enfin mon patron me dit d’aller 
voir et de retourner ; je partis. Quand j’arrivai à la maison, mon père 
était sur son départ pour se rendre à son travail : il n’eut que le temps 
de dire à ma mère qu’il ne voulait pas que je retourne chez le Moine 
ni chez d’autres personnes dans ce pays.
 
FIN DE LA BONNE ANNÉE 1845
J’étais contente d’être en famille, de voir mes frères et mes sœurs, 
mais mes mauvaisetés ne m’en laissaient pas jouir ; tous avaient eu 
la défense de me parler, parce que, disait ma chère mère, j’étais une 
capricieuse : à la maison je ne parlais pas, je cherchais d’être seule ; 
et puis quand on me mettait au service d’une famille qui était de 
mon caractère, je m’ennuyais et n’y restais pas. Puis elle ajoutait : 
« J’ai pensé de la mettre dans un pays que... Va, elle n’en reviendra 
pas. La Salette est un pays de loups, la neige ne fond jamais sur ses 
montagnes,  et  quand  il  pleut  les  ravins  grossissent,  et  elle  qui 
marche sans précaution se fera emporter par l’eau. Va, elle n’en 
reviendra pas de ces montagnes. » Ma chère mère parlait ainsi à mes 
frères assez haut pour que je l’entende, afin que la peur me fît me 
corriger de mon naturel triste et sauvage. Malheureusement ce pli de 
sauvagerie  était  déjà  vieux  en  moi ;  pour  le  déraciner,  c’était 
difficile.
Une fois, ma mère entourée de ses enfants leur donnait des conseils 
à  demi-voix ;  puis  tout  haut  elle  dit :  « Enfants,  aller  tous  vous 
amuser  dehors,  je  veux  rester  seule  à  la  maison ;  allez  à  Saint-
Roch. » Un de mes frères me dit : « Viens aussi, toi. » Et je fus avec 
eux  jusqu’à  la  chapelle  du  Saint.  Puis  ils  me  dirent :  « Veux-tu 
t’amuser ? » Je répondis que je ne savais pas faire cela. Alors ils 
descendirent sur les pentes du petit monticule sur lequel se trouve la 
Chapelle  de  Saint-Roch  pour  s’amuser  et  je  restai  seule.  Je 
m’amusais à regarder la statue de Saint Roch par les deux petites 
fenêtres ; je priais ce bon Saint de m’obtenir de mon bon Dieu la 
guérison de mon âme pour que je ne fasse jamais plus de la peine à 
mon bien-aimé Jésus-Christ,  ni  à ma mère :  « Je la vois toujours 
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fâchée contre moi et cela me fait souffrir. » Et je dis cinq Gloria 
Patri à Notre-Seigneur pour les grâces qu’il avait faites à ce Saint. Et 
voici que j’entendis la douce, la suave, la consolante voix de mon 
très aimé petit bon Frère m’appelant : « Ma chère sœur, sœur de mon 
cœur, je suis à vous. » Vite je me retourne : Oh ! Bonheur, mon cœur 
a sauté de joie ! C’était bien mon cher Frère, mon si désiré Frère 
avec son angélique douce figure et ses beaux yeux emparadisés. Je 
lui  dis :  « Oh !  Mon  cher  Frère,  je  languissais  de  vous  voir,  et 
parfois je pensais que si vous ne veniez pas, c’est que peut-être en 
quelque chose j’aurais offensé notre Jésus-Christ qui est la sainteté 
même et qui est tout amour pour nous ; je suis si misérable par moi-
même ! » ‒ « Aussitôt que le Très-Haut m’a dit de venir me récréer 
avec vous, sœur de mon cœur, je suis venu, après votre victoire. » ‒ 
« Oh !  Mon  bien-aimé  Frère,  je  n’ai  pas  de  sœur  qui  s’appelle 
Victoire :  une  s’appelle  Marie  et  l’autre  Julie,  mais  pas  de 
Victoire. »  Et  mon  très  doux  Frère,  avec  une  admirable  patience 
m’explique,  m’enseigne  et  m’annonce  des  contradictions,  des 
combats (d’un nouveau genre) pour la vérité. Mon très amoureux 
Frère m’expliqua donc que victoire était ni le nom d’une personne, 
ni le nom d’un objet : que victoire gagnée ou avoir vaincu c’était la 
même chose et qu’à Saint-Michel et à Quet j’avais été victorieuse !... 
« Oh !!  Oh !!...  mais,  mon doux Frère,  vous  n’avez donc plus de 
mémoire ? C’est vous, vous-même qui m’aviez dit ce que je devais 
faire, c’est pourquoi je préférais mourir que de vous désobéir ; voilà 
éclairé le premier fait. Venons au second : outre que bien des fois 
notre très bon, très amoureux, tout-puissant et tout miséricordieux 
Jésus-Christ  m’avait  fait  connaître  d’une part  que l’homme n’est 
pas capable par lui-même de faire la moindre action de valeur pour 
la vie éternelle ; d’autre part que si l’homme correspond aux grâces 
à lui faites gratuitement, c’est toujours notre miséricordieux Jésus-
Christ qui, avec sa double grâce, le corrobore. Notre Jésus-Christ 
fait comme une bonne mère qui aime beaucoup son tout petit enfant 
à qui elle veut apprendre à marcher : elle le met à terre et lui dit : 
"Allons, marche" , en même temps elle le soutient par la lisière sans 
que le  petit  innocent  y  prenne garde,  et  il  marche ;  de  temps en 
temps il  chancelle  et  vite,  la  mère,  par le  moyen de la  lisière le 
retient ;  arrivé  au  point  déterminé  on  crie  à  l’enfant :  "Victoire, 
victoire !!!" tandis que s’il n’est pas tombé c’est grâce à la mère et à 
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la lisière dirigée par elle. Eh bien ! Mon très aimé Frère, voilà que 
ma pauvre victoire a tellement disparu que je n’en vois pas le plus 
petit  bout. » Mon très bon Frère avec son doux et  céleste visage 
empreint  d’amour  me  persuada  dans  son  explication  qu’il  avait 
raison. Je ne dis pas ses paroles, je les gâterais ; en voici le sens. La 
miséricorde de Dieu est plus grande que sa justice, Dieu veut le salut 
éternel de tous les hommes et à tous il donne les grâces nécessaires. 
Avec  ces  grâces  adaptées  à  chaque  homme  suivant  son  état,  sa 
condition,  sa  vocation  plus  ou  moins  sublimes,  sa  position  et  sa 
capacité,  tous  peuvent  se  sauver  par  la  fidèle  coopération  à  ces 
grâces. Les Grâces sont les Talents que l’homme doué de la saine 
raison doit faire fructifier. Quant au tout petit enfant, donnons-lui 
pour  un  instant  la  raison ;  la  mère  le  met  à  terre  et  lui  dit : 
"Marche" , et l’enfant soumis, confiant et simple marche ; il ne voit 
pas la main de la Providence, il ne sent pas ou presque pas la lisière 
qui le soutient, mais il a entendu la voix de sa mère qui lui a dit de  
marcher ; et comme il a la raison, il sait par cœur que le grand Dieu 
qui dirige tout et sans qui rien (hors le péché) n’arrive, le soutiendra 
et  le  protégera.  L’enfant  est  donc  arrivé  grâce  à  la  grâce  qui  l’a 
soutenu et  suivi.  Jusqu’ici  son action est  presque toute de Dieu ; 
mais le petit enfant aurait pu refuser d’être mis à terre par sa mère la 
divine Providence, il s’est résigné à la volonté de sa mère ; il aurait 
pu refuser de marcher, il a correspondu à l’ordre de sa mère, faisant 
abnégation de sa propre volonté ; quand il se voyait trébucher et sur 
le  point  de  tomber,  il  aurait  pu  craindre  et  s’ennuyer  et  ne  pas 
vouloir aller plus loin seul. Il a fait des efforts sur lui-même et est 
arrivé au point fixé par la divine Providence : ne peut-on pas dire 
que  ce  tout  petit  enfant  a  été  victorieux !  Oui,  il  l’a  été  et  très 
largement.
Après  cela,  je  remerciai  mon  tout  amoureux  bon  Frère  et  lui 
demandai ses prières pour moi, chétive créature ; je lui rappelai sa 
promesse que quand il serait l’heure je pourrais le baiser. Avec un 
doux sourire, il me dit que ce n’était pas moi qui le baiserai, mais 
que ce sera Lui.  « Oh ! vite, lui  dis-je,  dépêchons-nous,  mon bon 
Frère ; pour l’amour de notre bien-aimé Jésus-Christ. » Il me baisa 
sur le front, sur les lèvres et sur la poitrine, il me bénit par un signe 
de croix et s’en alla.
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Mes frères et mes sœurs vinrent me prendre et nous nous retirâmes à 
la maison. Naturellement ma chère mère demanda à ses enfants si je 
m’étais  amusée ;  à  leur  réponse  négative  elle  se  fâcha  beaucoup. 
J’étais peinée de donner tant de chagrin à ma pauvre et chère mère ; 
je prenais bien sincèrement la résolution de lui  être plus soumise 
avec l’aide de Dieu. Je pensais bien souvent que s’il plaisait à mon 
amoureux  Jésus-Christ,  il  vaudrait  mieux  pour  moi  et  pour  les 
membres de ma famille que je mourusse, puisque je ne faisais que 
faire  souffrir  ma bonne et  chère  mère,  et  que  j’étais  un  sujet  de 
scandale  à  tous  mes  frères  et  sœurs  et  que  je  ne  savais  pas  me 
corriger  de  mon  mutisme  si  désagréable  à  mes  parents.  Je  me 
concentrais  dans  ma  bassesse,  je  demandais  pardon  à  mon  divin 
Maître, je protestais de ne jamais vouloir lui déplaire en quoi que ce 
fût, mais toujours avec l’aide de sa puissante grâce.
Mon  père  étant  revenu  de  son  travail  dit  que  je  devais  aller  au 
catéchisme pour me préparer à faire ma première communion. Oh ! 
Comme je désirais la faire ! J’allais donc au catéchisme chaque fois 
que ma mère me le  disait ;  mais,  parfois,  à l’heure où il  sonnait, 
j’étais envoyée ramasser du menu bois pour allumer le poêle. Mon 
frère Henri qui avait deux ans de moins que moi allait régulièrement 
au catéchisme. Or après un mois ou deux, M. le Vicaire ayant fait 
l’appel comme toujours, dit à mon frère : « Votre sœur ne vient pas 
au  catéchisme :  elle  ne  fera  pas  sa  première  communion  cette 
année ;  elle est  cependant  dans sa quinzième année,  pourquoi ne 
vient-elle pas ? » Henri répéta ces paroles à ma mère qui monta en 
furie contre le Vicaire et contre moi. Elle me dit que je ne devais pas 
manquer le catéchisme, mais que je devais lui tenir du bois pour son 
poêle.  Je  fis  tout  ce  que  ma  chère  mère  voulait.  Je  ne  dois  pas 
oublier  de  dire  que  mon  amour-propre  souffrait  dans  ces  petites 
contradictions  ou  contrariétés,  mais  par  la  divine  grâce  j’étais 
abandonnée dans les mains de Celui qui dirige tout pour notre plus 
grand bien.  Oh !  La foi,  combien elle  est  précieuse en toutes  les 
circonstances de la vie, en tous les événements ! Non, ne soyons pas 
comme les bêtes sans raison, comme les chiens qui mordent avec 
rage  la  pierre  qui  les  a  frappés ;  adorons,  aimons,  bénissons  et 
remercions la main toujours miséricordieuse qui l’a envoyée pour 
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nous réveiller de notre engourdissement sur le salut en notre âme. 
De grand matin, quelque temps qu’il fit, et malgré que parfois les 
terrains fussent couverts de neige, j’allais à la recherche du menu 
bois. Alors ma mère me grondait de ce que le bois était mouillé. À 
onze heures, j’étais libre pour me rendre au catéchisme : je répondis 
à l’appel, mais parce que bien des fois, j’avais manqué, je fus mise à 
genoux au milieu de l’église. Quand j’étais interrogée je ne savais 
jamais répondre à la lettre du catéchisme et, comme de juste, j’avais 
toujours des mauvais points. Arrivée à la maison, des enfants avaient 
dit à ma mère que j’avais été punie, elle me grondait, me disant que 
même monsieur le Vicaire ne pouvait pas me supporter tant je suis 
détestable et elle m’envoyait ramasser du bois. Je m’en allais triste, 
affligée, je reconnaissais bien que j’étais méprisable et grandement 
haïssable, mais je n’aurais pas voulu que cela donnât de l’affliction, 
de  l’inquiétude  aux  bonnes  créatures  de  mon  cher  et  bien-aimé 
Jésus-Christ que j’aimais tant, oui je l’aimais, je l’aime. La pensée 
attristante que je ne ferai pas ma première communion cette année 
1846, m’affligeait : « Puisque le Lieutenant du bon Dieu l’avait dit, 
il est l’écho de mon bien-aimé ; c’est donc mon tout bon Sauveur qui 
ne veut pas se donner à moi ! Il a raison, mais j’ai aussi un peu 
raison de le désirer puisque je suis et  me reconnais malade dans 
l’âme, que je veux être guérie de toutes mes maladies spirituelles ; il 
n’y a que Lui qui puisse me guérir et faire que je ne l’offense plus. » 
D’après ce que la grande lumière m’avait fait comprendre, je priais 
tout le temps ; je priais pour beaucoup de personnes, je désirais que 
tous les hommes fussent embrasés de l’amour de mon tout bon, tout 
aimable amoureux Jésus, quand de la grande lumière de la présence 
de  la  Divine  Majesté,  j’entendis  la  voix  de  l’ éternel :  « Si  vous 
voulez ma grâce et mon amour, correspondez avec fidélité et priez. » 
Je priais mon Dieu d’avoir pitié de moi, de me pardonner toutes mes 
fautes par les mérites ne mon amoureux Jésus-Christ, de pardonner à 
tous les pauvres pécheurs et à ma nation qu’il m’avait montrée très 
coupable et déclinant dans la foi : « Je vous en supplie, oh ! Mon 
amour,  vie  de ma vie,  centre de mon repos,  ne  soyez  fâché avec 
aucune des créatures que vous avez faites à votre image ; et si c’est 
moi qui en suis cause par mes péchés et par les scandales que je 
donne,  terrassez-moi,  anéantissez-moi,  que  je  disparaisse  de  la 
terre ; il me suffit que votre miséricorde me donne votre amour et 
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que vous soyez glorifié. » À cela il me fut répondu : « Offrez mes 
mérites avec vos souffrances en satisfaction de ce que vous devez à 
ma  justice  et  soyez  en  paix. »  ‒  « Mais, dis-je,  comment  puis-je 
savoir que vous m’avez pardonné ? » La même voix me dit, le divin 
Maître se montrant au milieu d’une vaste et brillante lumière : « Eh 
bien ! Voyez que je vous pardonne une autre fois. » En même temps 
de  la  bouche  de  sa  majesté,  deux  rayons  de  lumière  vinrent  me 
frapper,  l’un  au  front,  l’autre  au  cœur,  et  aussitôt  je  me  sentis 
purifiée,  toutes  craintes  avaient  disparu  pour  faire  place  à  une 
tranquillité délicieuse et ravissante joie. Je remerciai de tout cœur la 
grande miséricorde de mon bon Jésus, je lui demandai son pur et 
saint amour et la grâce de faire en tout et toujours sa sainte volonté.
Je compris et je vis dans cette lumière sans fin la création des anges 
innombrables, leurs épreuves, la rébellion d’un grand nombre dans 
les neuf chœurs, la création d’Adam et d’Ève et leur chute.
Le premier jour, en créant le ciel et la terre, Dieu créa la lumière et  
du même coup les Anges, c’est-à-dire que Dieu créa la lumière en un 
seul  point,  et  de  cette  lumière  sortirent  des  multitudes  d’Anges 
remplis  de  science  infuse  très  élevée  et  de  dons  surnaturels 
proportionnés à la mission et à la grandeur surnaturelle de chaque 
chœur. Tous aimaient Dieu de tout leur pouvoir selon leur capacité et 
nageaient dans le bonheur le plus parfait ; la gloire qu’ils avaient, 
même  avant  de  jouir  de  la  vue  de  l’Essence  Divine,  est 
incompréhensible  aux mortels,  de  sorte  que  la  gloire  du  moindre 
d’entre eux, sa lumière, sa splendeur aurait obscurci l’éclat de notre 
Soleil.
Après les avoir créés Dieu leur fit entendre qu’il les destinait à être 
sa cour dans le ciel des cieux. Mais le Très-Haut, dans sa sagesse 
mystérieuse, avait résolu de ne donner sa gloire éternelle à aucune 
créature  intelligente  si,  auparavant,  elle  n’avait  montré  sa 
soumission et sa fidélité en lui obéissant ; il ne permit donc pas que 
les  Anges  vissent  son  Essence  Divine,  autrement  ils  eussent  été 
impeccables. Donc Dieu ne s’étant pas manifesté aux Anges dans 
toute  la  plénitude  de  sa  gloire  (comme il  le  fit  après  la  Victoire 
éclatante des bons Anges), tous les Anges connaissaient parfaitement 
la  haute  Majesté  du seul  unique Dieu,  incréé,  éternel  et  tous  ses 
attributs  inaccessibles  et  éternels  parce  que  tous  procèdent  de 
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l’Éternel Très-Haut. Tous avaient la connaissance claire de la future 
union hypostatique du Verbe de Dieu avec la nature humaine (non 
déchue).  L’épreuve :  Dieu  laissa les  anges  quelques  instants  avec 
leur  libre  arbitre  dans  l’obscurité  de  la  Foi  (la  foi  sur  l’union 
hypostatique),  ensuite  il  leur  déclara  ceci  et  leur  donna  ce 
commandement :  « Un  jour  viendra  que  mon  Verbe  prendra  un 
corps humain (déjà ils avaient vu le corps d’Adam formé avec du 
limon, quoiqu’il ne fût pas encore créé)  et sous cette nature vous 
devrez tous l’adorer. » À ce commandement du Tout-puissant, il y 
eut  un  grand  nombre  d’Anges  de  toutes  les  Hiérarchies  qui 
refusèrent l’obéissance à leur Créateur ; et le premier à se révolter et 
à donner le signal de la rébellion fut Lucifer, le plus beau et le plus 
élevé  en  gloire  et  en  autorité,  ayant  sous  lui  tous  les  chœurs 
angéliques. Dans son orgueil il dit : « Est-ce que Moi j’adorerai le 
Verbe sous la nature humaine, moi qui ai mon trône au-dessus de 
tous les esprits sortis des mains du Tout-Puissant ? Ah ! Cela je ne le 
ferai jamais, je n’avilirai jamais ma haute dignité ! » Il y eut une 
minute de silence, silence de stupéfaction... Lucifer, dans le langage 
intellectuel, manifesta sa ferme résolution bien réfléchie et dirigea 
ses pensées de blasphème vers tous les saints Anges. De son côté 
Michel parla de Dieu avec une divine éloquence, invitant les célestes 
intelligences  à  s’humilier  devant  l’Être  incréé,  à  reconnaître  sa 
suprématie,  etc.,  etc.  Aussitôt  se  formèrent  les  deux  camps  et  la 
guerre épouvantable entre esprits et esprits. Leurs armes étaient la 
diversité  de  leurs  sentiments :  les  pervers  et  les  saints.  À 
l’audacieuse  et  rebelle  réponse  de  l’orgueilleux  Lucifer  avaient 
acquiescé  beaucoup  d’Anges.  Alors  le  Souverain  Seigneur,  juste 
dans ses jugements, leur dit : « Pour conserver votre honneur, votre 
dignité  et  votre  gloire,  vous  avez  désobéi  à  votre Dieu, votre 
Créateur. Vous perdrez tout et j’allumerai dans vous un feu qui vous 
brûlera vifs éternellement. » 
Saint Michel n’avait cessé le premier d’acclamer la juste sagesse du 
Tout-Puissant et l’ordre donné en disant : « Qui est comme Dieu ? » 
et  tous  les  anges  fidèles  répétaient  en  chœur :  « Qui  est  comme 
Dieu ? »  Pour  récompenser  l’amour,  la  fidélité,  le  zèle  et 
l’obéissance de l’Archange Saint Michel,  Dieu lui  donna la place 
honorifique de Lucifer, le fit plus beau encore et plus glorieux que 
n’était  le  révolté,  le  premier  révolutionnaire,  et  l’établit  chef  de 
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l’armée angélique du ciel.
Entre temps Lucifer et les adhérents de son aveugle orgueil et de sa 
rébellion étaient restés comme pétrifiés, enragés, haineux et remplis 
du désespoir qui ne devait plus les quitter ; ils perdirent en un instant 
les attributs des Anges, furent dépouillés de la grâce, de tous leurs 
privilèges et ne purent plus contempler, voir même la lumière de la 
Majesté du Très-Haut.
Sur l’ordre de Dieu, l’Archange Saint Michel infligea aux révoltés la 
peine  que  chacun  avait  méritée.  Le  fidèle  et  glorieux  capitaine 
condamna  Lucifer  avec  un  grand  nombre  d’Anges  dans  les 
profondeurs  des  abîmes  (ce  sont  eux  qui,  par  vengeance, 
tourmentent en mille manières les âmes qui se damnent), d’autres 
sur la terre où ils tentent les hommes ; les autres dans les airs où ils 
excitent les tempêtes, soulèvent les mers, sèment les infections, les 
pestes et souvent les maladies, etc. La diversité des peines des Anges 
rebelles répond aux connaissances diverses que chacun avait, bien 
que tous  fussent  comblés de gloire  et  d’une haute  intelligence et 
profonde connaissance des plus hauts mystères, mais chacun selon 
sa capacité. Lucifer ayant été le plus beau et le plus éclairé fut le 
plus coupable et en conséquence le plus sévèrement puni.
Après que Dieu eut formé le corps très parfait d’Adam, il lui souffla 
sur le visage et ce souffle lumineux de la toute-puissance du Très-
Haut lui donna la vie, c’était son âme. Adam fut créé avec la science 
infuse, il était bon et orné de tous les privilèges de la magnificence 
dans son âme et dans son corps il était innocent et parfait en tout. 
Dieu l’avait établi roi et dominateur sur toutes les créatures animées 
inférieures à lui. Il lui avait manifesté ses divers attributs, son Être 
immortel,  éternel,  tout-puissant,  gouvernant  tout  par  son éternelle 
sagesse,  sa  suprême domination sur  tout  le  créé,  et  bien d’autres 
mystères ; enfin comment il est partout et que toutes choses sont en 
Lui, et lui avait fait connaître que son Verbe prendrait sa nature et 
viendrait  sous  cette  forme  humaine  comme  son  Seigneur,  son 
Maître, pour enseigner aux hommes la pratique du culte, du respect 
et de l’obéissance dus à Dieu leur créateur.
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