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I

Il 18 settembre 1846, vigilia della Santa Apparizione della 
Madonna, ero sola, come d’abitudine; facevo la guardia alle 
mucche dei miei padroni. Verso le 11 del mattino, vidi venire 
verso di me un bambino. A questa vista mi spaventai, perché mi 
sembrava che tutti dovessero sapere che sfuggivo qualsiasi com-
pagnia. II bambino mi si avvicinò e mi disse:“Piccola, vengo con 
te, anch’io sono di Corps.” A queste parole risaltò subito la mia 
cattiva indole, e indietreggiando di qualche passo gli risposi:« Non 
voglio nessuno. Voglio rimanere sola ». Ma il bambino, seguen-
domi sempre mentre mi allontanavo, mi disse:“Su, lasciami con 
te, il mio padrone mi ha detto di far pascolare le mie mucche con 
le tue; sono di Corps.”

Mi allontanai da lui, facendogli segno che non volevo nessuno; 
e dopo essermi allontanata, mi sedetti sull’erba. Là, conversavo 
con i fiorellini del Signore. Dopo un momento, guardo dietro 
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di me, e vedo Massimino che mi stava seduto vicino. Mi disse 
subito:“Lasciami stare, sarò buono.” Ma il mio cattivo carattere non 
volle sentire ragioni. Mi alzai precipitosamente e me ne scappai 
un po’ più lontano senza dirgli niente, e mi rimisi a giuocare coi 
fiori del Buon Dio. Un momento dopo, Massimino stava ancora 
lì a dirmi che sarebbe stato buono, che non avrebbe parlato e che 
si annoiava da solo, che il suo padrone lo mandava vicino a me, 
ecc… Questa volta ne ebbi pietà, gli feci segno di sedersi e conti-
nuai con i fiorellini del Buon Dio.

Massimino non tardò a rompere il silenzio, si mise a ridere, 
(credo si burlasse di me); lo guardai ed egli mi disse:“Divertiamoci 
un po’, facciamo un gioco.” Non risposi nulla, ero così ignorante 
che non capivo come poter giocare con un’altra persona, essendo 
sempre stata sola. Giocavo solo coi fiori, e Massimino, avvicinan-
dosi ancora di più, non finiva di ridere e mi diceva che i fiori non 
hanno orecchie per sentirmi, e che dovevamo giocare assieme. Io 
però non avevo nessuna inclinazione per il gioco che mi propo-
neva. Tuttavia cominciai a parlargli, e lui mi disse che i dieci giorni 
che doveva passare col suo padrone stavano per finire, e che dopo 
sarebbe andato a Corps da suo padre, ecc…

Mentre ancora mi parlava, si fece sentire la campana de La 
Salette, era l’Angelus; feci segno a Massimino di rivolgere la sua 
anima a Dio. Lui si scoprì il capo e per un momento rimase in 
silenzio. Dopo gli dissi:“Vuoi fare colazione? Sì, - mi rispose – 
andiamo.” Ci sedemmo, tirai fuori dalla borsa le provviste datemi 
dai miei padroni e, secondo la mia abitudine, prima di cominciare 
a mangiare il mio panino tondo, vi feci sopra una crocetta col mio 
coltellino, e nel mezzo un forellino dicendo:“ Se c’è il diavolo che 
esca; se c’è il Buon Dio che vi rimanga!, e subito ricoprii il piccolo 
foro. Massimino scoppiò a ridere, e dette una pedata a1 mio pane, 
che mi sfuggì di mano, rotolando giù per la montagna e si perse.

Avevo un altro pezzo di pane, ce lo mangiammo insieme; dopo 
ci mettemmo a giocare; capendo però che Massimino doveva 
ancora avere fame, gli indicai un posto sulla montagna coperto di 
piccoli frutti. Lo spinsi ad andarli a mangiare, e lui lo fece subito; 
ne mangiò e ritornò dopo averne riempito il cappello. In serata 
discendemmo dalla montagna promettendoci di ritornare a pas-
colare le nostre mucche assieme.
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L’indomani, 19 settembre, mi ritrovai sul cammino con 
Massimino; salimmo assieme il monte. M’accorsi che Massimino 
era buonissimo, molto semplice, e volentieri parlava di quello che 
m’interessava; era molto duttile, senza ostinarsi sulle sue idee; era 
soltanto un po’ curioso poiché quando mi allontanavo da lui e 
vedeva che mi fermavo, correva subito per vedere quel che facevo 
e sentire quel che dicevo ai fiorellini del Buon Dio; e se non arri-
vava in tempo, mi chiedeva cosa avessi detto. Massimino mi aveva 
anche chiesto che gli insegnassi un gioco. La mattina era inoltrata; 
gli dissi di raccogliere dei fiori per costruire il “paradiso”.

Ci mettemmo tutti e due all’opera; e ben presto avevamo a 
nostra disposizione una bella quantità di fiori di colori diversi. 
Sentimmo suonare 1’Angelus del villaggio poiché il cielo era terso 
e senza nubi. Dopo aver detto al Signore quel che sapevo, dissi 
a Massimino che dovevamo condurre le nostre mucche su un 
piccolo pianoro presso il ruscelletto, dove avremmo trovato delle 
pietre per costruire il « paradiso ». Avviammo le mucche verso il 
luogo indicato, e dopo facemmo colazione; poi incominciammo a 
trasportare pietre e a costruire la nostra piccola casa, consistente 
in un pianterreno, che avrebbe dovuto servirci da abitazione, e in 
un primo piano che, secondo noi, doveva essere il “paradiso”.

Questo piano era ornato di fiori multicolori e di corone sospese ai 
gambi. Il « paradiso » era coperto da un’unica larga pietra, essa pure 
ricoperta di fiori; altre corone pendevano tutt’intorno. Ultimato il 
“paradiso”, lo guardavamo; quando ci sorprese il sonno, ci allonta-
nammo di appena due passi, e ci addormentammo sull’erba.

II

Svegliandomi, e non vedendo le mucche, chiamai Massimino e 
cominciai a salire sulla piccola altura. Da lì vedevo che le mucche 
se ne stavano tranquillamente distese; ridiscesi mentre Massimino 
saliva, allorché all’improvviso vidi una bella luce, più splendente 
del sole, ed ebbi appena il tempo di dire queste parole:“Massimino, 
vedi laggiù? Ah! Dio mio! Nello stesso istante lasciai cadere il 
bastone che avevo in mano. Non so cosa sia passato di delizioso 
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in me in quel momento, ma mi sentivo attratta, ero presa da un 
grande rispetto pieno d’amore, ed il mio cuore avrebbe voluto 
correre più presto di me.

Guardavo con attenzione profonda quella luce che era immobile, 
e come se fosse aperta; ne scorsi un’altra molto più brillante e che 
si muoveva, ed in quest’ultima una bellissima Signora, seduta sul 
nostro “paradiso” con la testa fra le mani. La bella Signora si alzò 
ed incrociate appena le braccia, guardandoci, ci disse:“Venite 
avanti, figli miei, non temete, son qui per annunciarvi una 
grande notizia.” Queste dolci e soavi parole mi fecero volare fino 
a Lei ed il mio cuore avrebbe voluto attaccarsi a Lei per sempre. 
Arrivata vicinissima alla bella Signora, proprio davanti a Lei, alla 
sua destra, Ella iniziò il suo discorso, e le lacrime cominciarono a 
scendere dai suoi begli occhi:

“Se il mio popolo non vuole sottomettersi, sono obbligata a 
lasciare andare la mano di mio Figlio. Essa è così grave e così 
pesante che non riesco più a sostenerla.

Da quanto tempo sto soffrendo per voi! Se voglio che mio Figlio 
non vi abbandoni, devo pregarLo incessantemente. Quanto a 
voi, non ve ne curate nemmeno. Avete un bel pregare e darvi 
da fare, voi non potrete mai ricompensare la pena che mi sono 
presa per voi.

Dio vi ha dato sei giorni per lavorare, si è riservato il settimo, e 
non glielo si vuole concedere, ed è proprio questo che appesan-
tisce tanto il braccio di mio Figlio.

Quelli che conducono i carri, non sanno parlare senza frap-
porvi il nome di mio Figlio. Sono queste due cose che appesan-
tiscono tanto il braccio di mio Figlio.

Se il raccolto si guasta, è per causa vostra. L’anno scorso ve l’ho 
fatto vedere con le patate; ma voi non ve ne siete curati; anzi, 
quando le trovavate marcite, bestemmiavate, usando il nome 
di mio Figlio. Le patate si guasteranno ancora e, per Natale, non 
ce ne saranno più.”

A questo punto io cercai di capire la parola pommes de terre; mi 
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sembrava di capire che volesse significare ‘mele’. - (NB:Melania e 
Massimino non capivano il francese, ma solo il loro dialetto) - La 
bella e buona Signora, indovinando il mio pensiero, ripigliò il dis-
corso (in dialetto) così:

“Voi non mi capite, figli miei? Ve lo dirò in altro modo.”

Ed ecco la traduzione (dal francese):

“Se il raccolto si guasta, è per causa vostra; ve l ‘ho fatto vedere 
l’anno scorso con le patate; ma voi non ve ne siete curati; anzi, 
quando le trovavate marcite, bestemmiavate, usando il nome 
di mio Figlio. Le patate si guasteranno ancora e, per Natale, non 
ce ne saranno più.

Se avete del grano, non lo seminate. Tutto quello che semine-
rete, sarà mangiato dai parassiti, e quello che crescerà si ridurrà 
in polvere quando lo batterete. Verrà una grande carestia, ma 
prima ancora, i bambini al di sotto dei sette anni moriranno 
di tremito in grembo a coloro che li terranno in braccio; l’uva 
marcirà.”

A questo punto la bella Signora, che mi affascinava, rimase un 
momento senza farsi sentire; tuttavia vedevo che continuava, 
come se parlasse, a muovere graziosamente le labbra. In quel 
momento Massimino riceveva il segreto. Poi, rivolgendosi a me, la 
Vergine SS.ma mi parlò e mi dette un segreto in francese. Eccolo 
qui per intero, tale e quale come me l’ha dato:

III

“Melania, ciò che ti dirò adesso, non sarà sempre un segreto:lo 
potrai pubblicare nel 1858.

I Sacerdoti, ministri di mio Figlio, i Sacerdoti dico, per la loro 
cattiva condotta, le loro irriverenze e la loro empietà nel cele-
brare i santi misteri, per l’amore del denaro, l’amore degli onori 
e dei piaceri, i Sacerdoti sono diventati cloache d’impurità. Sì, i 
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Sacerdoti chiedono vendetta, e la vendetta è sospesa sulle loro 
teste. Guai ai preti e alle persone consacrate a Dio che per la 
loro infedeltà e la loro cattiva condotta, crocifiggono di nuovo 
mio Figlio! I peccati delle persone consacrate a Dio gridano 
verso il Cielo, attirano la vendetta, ed ecco che questa batte alla 
loro porta, perché non vi sono più anime generose, non vi è più 
alcuno degno di offrire all’Eterno la Vittima senza macchia in 
favore del mondo.

Dio colpirà in modo esemplare.

Guai agli abitanti della terra! Dio sfogherà la sua collera e 
nessuno potrà sfuggire a tanti mali messi insieme. 

I capi, i condottieri del popolo di Dio, hanno trascurato la 
preghiera e la penitenza e il demonio ha ottenebrato la loro 
intelligenza; sono diventati quelle stelle erranti che il vecchio 
diavolo trascinerà con la sua coda per farli perire. Dio permet-
terà al vecchio serpente di mettere divisione fra i regnanti, in 
ogni società e in ogni famiglia; soffrirete pene fisiche e morali, 
Dio abbandonerà gli uomini a se stessi, e manderà dei castighi 
che si susseguiranno per più di trentacinque anni.

La società è alla vigilia dei più tremendi flagelli e di grandi 
avvenimenti; ci si deve aspettare di essere governati con verga 
di ferro e bere il calice della collera di Dio.

Il Vicario di mio Figlio, il Sovrano Pontefice Pio IX che non 
esca da Roma dopo l’anno 1859, ma che sia fermo e generoso, 
che combatta con le armi della fede e dell’amore; io sarò con 
lui. 

Che non si fidi di Napoleone; il cuore di costui è doppio, e 
quando vorrà essere contemporaneamente Papa e Imperatore, 
Dio si ritirerà da lui; egli è quell’aquila che volendo innalzarsi 
sempre di più, cadrà sulla spada di cui voleva servirsi per obbli-
gare i popoli ad innalzarlo.

L’Italia sarà punita per l’ambizione di voler scuotere il giogo 
del Signore dei Signori; per questo finirà in guerra ed il sangue 
colerà da tutte le parti; le chiese saranno chiuse o profanate; 
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i preti, i religiosi, saranno cacciati via; li faranno morire, e 
morire di morte crudele. Parecchi abbandoneranno la fede, 
e il numero dei preti e religiosi che si separeranno dalla vera 
religione sarà grande; fra costoro vi saranno anche dei Vescovi.

E che il Papa si guardi dagli operatori di miracoli, poiché è 
venuto il tempo in cui i prodigi più strabilianti avranno luogo 
in terra e nell’aria.

Nell’anno 1864 Lucifero, con un gran numero di demoni, sarà 
staccato dall’inferno:aboliranno poco a poco la fede perfino 
nei consacrati a Dio; li accecheranno in modo tale che solo per 
una grazia particolare essi non saranno investiti dallo spirito di 
questi angeli cattivi; alcune case religiose perderanno intera-
mente la fede e molte anime.

I libri cattivi abbonderanno sulla terra, e gli spiriti delle 
tenebre diffonderanno dappertutto un totale rilassamento per 
quel che riguarda il servizio di Dio; avranno un gran potere sulla 
natura; vi saranno delle chiese per servire questi spiriti. Alcune 
persone saranno trasportate da un luogo all’altro da questi 
spiriti cattivi, anche dei preti, non avendo seguito lo spirito 
buono del Vangelo che è spirito di umiltà, carità e zelo per la 
gloria di Dio. Faranno risuscitare alcuni morti e alcuni giusti” 
(ciò vuol dire che queste anime somiglieranno alle anime giuste 
che erano vissute su questa terra, e tutto ciò per sedurre meglio 
gli uomini; questi sedicenti morti risuscitati, che non saranno 
altro che il demonio stesso sotto simile aspetto, predicheranno un 
altro Vangelo contrario a quello del vero Gesù Cristo, negando 
l’esistenza del Cielo ed anche quella delle anime dannate. Tutte 
queste anime appariranno come unite ai loro corpi)*.“Vi saranno 
in tutti i luoghi dei prodigi straordinari, poiché la vera fede s’è 
spenta, mentre la falsa fede rischiara il mondo. Guai ai Principi 
della Chiesa che si saranno occupati ad accumulare ricchezze 
su ricchezze, a salvaguardare la loro autorità e che hanno 
dominato con orgoglio!

Il Vicario di mio Figlio soffrirà molto, poiché per un certo 
tempo la Chiesa sarà abbandonata a grandi persecuzioni: sarà 
il tempo delle tenebre.La Chiesa si troverà in una crisi orrenda.
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Essendo dimenticata la santa fede di Dio, ogni individuo vorrà 
guidarsi da solo, ed essere superiore ai suoi simili. I poteri civili 
ed ecclesiastici saranno aboliti, ogni ordine ed ogni giustizia 
sarà messa sotto i piedi, non si vedranno che omicidi, odii, 
gelosie, menzogne e discordie, senza amore per la patria e per 
la famiglia.

Il S. Padre soffrirà molto. Io sarò con lui fino alla fine per rice-
vere il suo sacrificio. 

I cattivi attenteranno più volte alla sua vita senza però poter 
nuocere ai suoi giorni; ma né lui, né il suo successore” (N.B.:Nel 
suo originale di Lecce, Melania faceva seguire a queste parole la 
seguente parentesi:«che non regnerà molto») “vedranno il trionfo 
della Chiesa di Dio.

I governanti civili avranno tutti il medesimo programma, di 
abolire cioè e far scomparire ogni principio religioso, per dar 
posto al materialismo, all’ateismo, allo spiritismo, e ad ogni 
specie di vizio.

Nell’anno 1865 si vedrà l’abominazione nei luoghi santi; nei 
conventi, i fiori della Chiesa saranno putrefatti e il demonio 
sarà il re dei cuori. Quelli che sono a capo delle comunità reli-
giose, stiano attenti a quelli che ricevono, perché il demonio 
userà tutta la sua malizia per introdurre negli ordini religiosi 
delle persone viziose, perché il disordine e l’amore ai piaceri 
carnali saranno diffusi su tutta la terra.

La Francia, l’Italia, la Spagna e l’Inghilterra, saranno in 
guerra, il sangue scorrerà per le strade; il francese si batterà 
col francese, l’italiano con l’italiano. Infine vi sarà una guerra 
generale, che sarà spaventosa. Per un certo tempo, Dio non si 
ricorderà più della Francia, né dell’Italia, perché il Vangelo di 
Gesù Cristo non sarà più conosciuto. I cattivi useranno tutta 
la loro malizia; si uccideranno, si massacreranno a vicenda, 
perfino nelle case.

Al primo colpo della sua spada sfolgorante, le montagne e 
tutta la natura tremeranno dallo spavento, perché i disordini e 
i delitti degli uomini squarceranno la volta del cielo. Parigi sarà 
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bruciata e Marsiglia inghiottita; diverse grandi città saranno 
scosse e inghiottite dai terremoti, si crederà che tutto è perduto; 
non si vedranno che omicidi, non si sentirà che rumore di armi 
e bestemmie. I giusti soffriranno molto; le loro preghiere, le 
loro penitenze e le loro lacrime saliranno fino al Cielo, e tutto il 
popolo di Dio domanderà perdono e misericordia, e chiederà il 
mio aiuto e la mia intercessione. Allora Gesù Cristo, con un atto 
della sua giustizia e della sua grande misericordia per i giusti, 
comanderà ai suoi Angeli, che tutti i suoi nemici siano messi a 
morte. Ad un tratto, i persecutori della Chiesa di Gesù Cristo e 
tutti gli uomini votati al peccato periranno e la terra diventerà 
come un deserto. Allora vi sarà la pace, la riconciliazione di Dio 
con gli uomini; Gesù Cristo sarà servito, adorato e glorificato; 
la carità fiorirà dappertutto. I nuovi Re saranno il braccio della 
Santa Chiesa, che sarà forte, umile, pia, povera, piena di zelo e 
imitatrice delle virtù di Gesù Cristo. Il Vangelo sarà predicato 
dappertutto, e gli uomini faranno grandi progressi nella fede, 
poiché vi sarà unione fra gli operai di Gesù Cristo e gli uomini 
vivranno nel timor di Dio.

Questa pace fra gli uomini non durerà a lungo; venticinque 
anni di raccolto abbondante saranno sufficienti per far loro 
dimenticare che i peccati degli uomini sono la causa di tutte le 
pene che piombano sulla terra.

Un precursore dell’Anticristo, con le truppe di diverse nazioni, 
combatterà il vero Cristo, il solo Salvatore del mondo; spargerà 
molto sangue e vorrà annientare il culto di Dio per farsi consi-
derare come Dio.

La terra sarà colpita da ogni specie di piaghe” (oltre la peste, la 
fame)* “che saranno generali; le guerre si susseguiranno fino 
all’ultima che sarà condotta dai dieci re dell’Anticristo, i quali 
avranno tutti un unico intento e saranno i soli a governare il 
mondo. Prima che ciò si verifichi, vi sarà una specie di falsa pace 
nel mondo, si penserà soltanto a divertirsi, i cattivi si abbando-
neranno ad ogni specie di peccato; ma i figli della Santa Chiesa, 
i figli della Fede, i miei veri imitatori, cresceranno nell’amor di 
Dio e nelle virtù che mi sono più care. Beate le anime umili, 
condotte dallo Spirito Santo! Io combatterò con loro finché non 
saranno arrivate alla pienezza della loro età.
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La natura chiede vendetta per gli uomini, e freme di spavento 
in attesa di ciò che deve accadere alla terra insozzata di delitti!!.

Tremate, terra, e voi che fate professione di servire Gesù Cristo 
e che al di dentro adorate voi stessi! Tremate; poiché Dio vi 
consegnerà al suo nemico, perché i luoghi santi sono nella cor-
ruzione; molti conventi non sono più case di Dio, ma pascolo di 
Asmodeo e dei suoi.

Durante questo tempo nascerà l’Anticristo, da una religiosa 
ebrea, da una falsa vergine che sarà in comunicazione con il 
vecchio serpente, il maestro di impurità; suo padre sarà Vesc. 
; nascendo vomiterà bestemmie, avrà dei denti; in una parola 
sarà l’incarnazione del diavolo, emetterà grida spaventose, farà 
prodigi, non si nutrirà che d’impudicizie. Avrà dei fratelli che, 
sebbene non saranno come lui dei demoni incarnati, saranno 
figli del male; a 12 anni si faranno notare per le valorose vitto-
rie che riporteranno; in poco tempo ciascuno sarà alla testa di 
armate, assistiti da legioni infernali.

Le stagioni cambieranno; la terra produrrà soltanto frutti 
cattivi; gli astri perderanno i loro movimenti regolari, la luna 
metterà solo una debole luce rossastra; l’acqua ed il fuoco 
daranno al globo terrestre dei movimenti convulsi ed orribili 
terremoti che faranno inghiottire montagne, città.” (ecc…)*

“Roma perderà la fede e diverrà la sede dell’Anticristo.

I demoni dell’aria con l’Anticristo faranno grandi prodigi 
sulla terra e nell’aria, e gli uomini si pervertiranno sempre più. 
Dio avrà cura dei suoi fedeli servitori e degli uomini di buona 
volontà; il vangelo sarà predicato ovunque, tutti i popoli e tutte 
le nazioni avranno conoscenza della verità!

Rivolgo un pressante appello alla terra:chiamo i veri discepoli 
del Dio vivente e regnante nei Cieli; chiamo i veri imitatori del 
Cristo fatto uomo, il solo vero Salvatore degli uomini, chiamo i 
miei figli, i miei veri devoti, coloro che si sono dati a me perché 
li conduca al mio divin Figlio, coloro che io porto per così 
dire nelle mie braccia, coloro che sono vissuti del mio spirito; 
chiamo infine gli Apostoli degli Ultimi Tempi, i fedeli discepoli 
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di Gesù Cristo, che sono vissuti nel disprezzo del mondo e 
di se stessi, nella povertà e nell’umiltà, nel disprezzo e nel 
silenzio, nella preghiera e nella mortificazione, nella castità e 
nell’unione con Dio, nella sofferenza e sconosciuti dal mondo. 
E’ tempo che escano e vengano a rischiarare la terra. Andate, e 
mostratevi come i miei figli prediletti; io sono con voi, perché 
la vostra fede sia la luce che vi rischiari in questi giorni di sven-
tura. Che il vostro zelo vi renda come degli affamati della gloria 
e dell’onore di Gesù Cristo. Combattete, figli della luce, piccolo 
numero che ci vedete; poiché ecco il tempo dei tempi, la fine 
delle fini.

La Chiesa sarà eclissata, il mondo sarà nella costernazione: 
ma ecco Enoch ed Elia ripieni dello Spirito di Dio; essi predi-
cheranno con la forza di Dio, e gli uomini di buona volontà 
crederanno in Dio e molte anime saranno consolate; faranno 
grandi progressi in virtù dello Spirito Santo e condanneranno 
gli errori diabolici dell’ Anticristo.

Guai agli abitanti della terra! Vi saranno guerre sanguinose e 
carestie, epidemie di peste e di malattie contagiose; vi saranno 
delle piogge di una spaventosa grandine di animali, dei tuoni 
che scuoteranno le città, dei terremoti che inghiottiranno i 
paesi; si sentiranno delle voci nell’aria; gli uomini sbatteranno 
la testa contro i muri; invocheranno la morte, e d’altro canto, 
la morte farà il loro supplizio; il sangue scolerà ovunque. Chi 
potrà vincere, se Dio non accorcia il tempo della prova? Per 
mezzo del sangue, delle preghiere e delle lacrime dei giusti, Dio 
si lascerà piegare; Enoch ed Elia saranno uccisi; Roma pagana 
sparirà; cadrà il fuoco dal cielo e consumerà tre città; l’intero 
universo sarà colpito dal terrore, e molti si lasceranno sedurre, 
perché non hanno adorato il vero Cristo vivente in mezzo a 
loro. E’ il tempo; il sole si oscura; la fede soltanto vivrà.

Ecco il tempo; l’abisso si apre. Ecco il re delle tenebre. Ecco 
la bestia coi suoi sudditi, che si dice salvatore del mondo. 
S’innalzerà con orgoglio nell’aria per andare fino al cielo, sarà 
però soffocato dal soffio di San Michele Arcangelo. Cadrà, e la 
terra che, da tre giorni sarà in continue evoluzioni, aprirà il suo 
seno pieno di fuoco; egli sarà scaraventato per sempre, con tutti 
i suoi, negli abissi eterni dell’inferno. Allora l’acqua ed il fuoco 
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purificheranno la terra, e consumeranno tutte le opere dell’or-
goglio degli uomini, e tutto sarà rinnovato:Dio sarà servito e 
glorificato.”

 

IV

Poi la Madonna mi diede, sempre in francese, LA REGOLA DI 
UN NUOVO ORDINE RELIGIOSO.

Dopo avermi dato la Regola di questo nuovo Ordine religioso, la 
Madonna riprese così il seguito del suo discorso:

“Se si convertono, le pietre e le rocce si cambieranno in grano 
e le patate si troveranno disseminate sulla terra.

La preghiera, la fate bene, figli miei?”

Rispondemmo insieme:“Oh, no, Signora, non molto”.

“Ah, figli miei, bisogna farla bene, sera e mattina, e quando 
non potete fare meglio, dite un “Pater” ed un “Ave Maria”, e 
quando avrete tempo e potrete far meglio, ne direte di più.

C’è solo qualche donna piuttosto anziana che va a Messa; 
gli altri lavorano la Domenica, per tutta l’estate; e durante 
l’inverno, se non sanno cosa fare, vanno a Messa, ma solo per 
scherno verso la religione. Durante la quaresima vanno in 
macelleria come dei cani.

Non avete visto del grano guasto, figli miei?” 

Tutti e due rispondemmo:“Oh! no, Signora.”

La Madonna, indirizzandosi a Massimino:“Ma tu, figlio mio, 
devi averlo visto una volta, nei pressi di Coin, con tuo padre. 
Il padrone del locale disse a tuo padre: venite a vedere come si 
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guasta il mio grano. E voi ci andaste. Tuo padre prese due o tre 
spighe in mano, lo strofinò, e si ridusse in polvere, poi, durante 
il ritorno, quando eravate a mezz’ora da Corps, tuo padre ti 
diede un pezzo di pane dicendoti: tieni, figlio mio, mangialo 
ancora per quest’anno, poiché l’anno venturo non so chi potrà 
mangiare, se il grano si guasta così.”

Massimino rispose:«E’ proprio vero, Signora, non ci pensavo 
più.»

La Madonna termina il suo discorso in francese:“Ebbene, figli 
miei, voi lo farete conoscere a tutto il mio popolo.”

La bellissima Signora attraversò il ruscello; e a due passi dal rus-
cello, senza voltarsi verso di noi che la seguivamo (perché attirava 
a Lei per il suo splendore ed ancor più per la sua bontà che m’ine-
briava e sembrava facesse fondere il mio cuore) ci disse ancora:

“Ebbene, figli miei, voi lo farete conoscere a tutto il mio 
popolo.” 

Poi continuò a camminare fino al posto in cui ero salita per vedere 
dove si trovassero le nostre mucche. I suoi piedi toccavano appena 
la punta dell’erba, senza piegarla. Arrivata sulla piccola altura, la 
bella Signora si fermò e subito mi posi davanti a Lei per guardarla 
ben bene e poter capire in quale direzione volesse maggiormente 
andare:poiché, per me, era fatta, avevo dimenticato e le mucche e 
i padroni preso i quali ero in servizio; mi ero legata per sempre e 
senza condizioni alcuna alla mia Signora; sì, non volevo più, mai 
più, lasciarla; la seguivo senza pregiudizio alcuno, e disposta a 
servirla per tutta la vita.

Con la mia Signora mi sembrava aver dimenticato il « paradiso »; 
non pensavo ad altro che a servirla, per il mio meglio, in tutto; e 
pensavo che sarei anche riuscita a poter fare tutto quello che mi 
avrebbe detto di fare, perché avevo l’impressione che fosse molto 
potente. Lei mi guardava con una tenera bontà che mi attirava a 
Lei; avrei voluto, ad occhi chiusi, lanciarmi nelle sue braccia. Lei 
non mi diede il tempo di farlo. Si alzò da terra, in modo insensi-
bile, all’altezza di circa un metro e più; e restando così sospesa in 
aria un momentino, la mia bella Signora guardò il cielo, poi la terra 
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a destra e a sinistra e poi mi guardò con degli occhi così dolci, così 
amabili e così buoni che mi sembrò come se mi attirasse nel suo 
intimo ed il mio cuore si aprisse nel suo.

E mentre il mio cuore si fondeva in una dolce dilatazione, la bella 
immagine della mia Signora poco a poco spariva:mi sembrava 
come se la luce, in movimento, si moltiplicasse e si condensasse 
attorno alla Vergine SS.ma per impedirmi di contemplarla ancora. 
Così, la luce sostituiva le forme del corpo che sparivano ai miei 
occhi; ovvero sembrava che il corpo della mia Signora si cambiasse 
in luce, fondendosi. Così, sotto forma di globo, la luce dolcemente 
andava diritto verso l’alto.

Non riesco a dire se era il volume di luce che diminuiva man 
mano che si alzava, o se invece era l’allontanamento che dava 
l’impressione di veder diminuire la luce mentre si alzava; ciò che 
so è che sono rimasta con la testa in su e gli occhi fissi sulla luce, 
anche dopo che quella luce, che si allontanava e sempre più dimi-
nuiva di volume, finì per sparire del tutto.

I miei occhi si staccarono dal firmamento, mi guardai attorno, ed 
osservai Massimino che mi guardava, e gli dissi:“Massimino, sarà 
stato il Signore di mio padre, o la Madonna, o qualche gran Santo.” 
E Massimino, slanciando la mano in aria, disse:“Ah, se l’avessi 
saputo!”

V

La sera del 19 settembre ci ritirammo un po’ più presto del solito. 
Appena arrivata dai miei padroni, mi occupai ad attaccare le 
mucche e a mettere tutto in ordine nella stalla. Non avevo ancora 
finito che la mia padrona venne verso di me piangendo e mi 
disse:“Perché, figlia mia, non vieni a dirmi ciò che è accaduto sulla 
montagna?” (Massimino, non avendo trovato i suoi padroni perché 
non erano ancora tornati dai lavori, era venuto dai miei ed aveva 
raccontato tutto quanto aveva visto ed inteso). Risposi:“Volevo 
ben dirvelo, ma prima volevo finire il mio lavoro.”



19

Dopo un momento entrai in casa e la padrona mi disse:“Racconta 
tutto quello che hai visto; il pastorello di Bruite (soprannome di 
Pietro Selme, padrone di Massimino) mi ha raccontato tutto.”

Incomincio e, verso la metà del racconto, i miei padroni arri-
vano dai campi; la mia padrona, che stava piangendo sentendo le 
lamentele e le minacce della nostra tenera Madre, disse:“Ah, voi 
avete intenzione di andare a raccogliere il grano domani; non ve lo 
permettete, venite a sentire cosa è capitato oggi a questa figliola e al 
pastorello di Selme.” E, voltandosi verso di me, disse:“Incomincia 
daccapo tutto quello che mi hai detto.” Io ricomincio; e dopo 
aver finito, il mio padrone mi disse:“Era la Madonna, oppure una 
grande Santa, venuta da parte di Dio; ma è come se fosse venuto il 
Signore stesso; bisogna fare tutto quello che ha detto questa Santa. 
Come farete per dire tutto al popolo?” Io gli risposi:“Voi mi direte 
come devo fare, ed io lo farò.” Dopo, guardando sua madre, sua 
moglie e suo fratello, aggiunse:“Bisogna pensarci”. Ed ognuno si 
ritirò per i fatti suoi.

Si era dopo cena. Massimino e i suoi padroni vennero presso i miei 
per raccontare ciò che aveva detto loro Massimino e per sapere 
cosa si sarebbe dovuto fare:« Poiché - dissero - ci sembra che sia la 
Madonna che sia stata inviata dal Signore; le parole che ha detto 
ce lo fanno credere. E Lei ha anche detto loro di farlo conoscere a 
tutto il suo popolo; forse bisognerà che questi piccoli percorrano 
il mondo intero per far sapere che bisogna che tutti osservino i 
comandamenti di Dio, altrimenti grandi disgrazie cadranno su di 
noi ». Dopo un momento di silenzio, il mio padrone disse, voltan-
dosi verso di me e di Massimino:“Sapete, figli miei, cosa dovete 
fare? Domani alzatevi presto, andate tutti e due dal signor Curato e 
raccontategli tutto quello che avete visto e sentito; ditegli con cura 
come si sono svolte le cose:sarà lui a dirvi cosa bisogna fare.”

Il 20 settembre, l’indomani della apparizione, di buon mattino 
me ne andai con Massimino. Arrivati in parrocchia, busso alla 
porta. Mi viene ad aprire la domestica del signor Parroco, doman-
dandoci cosa volessimo. Io le dissi (in francese, pur non avendolo 
mai parlato):“Desidereremmo parlare col Parroco.” “Cosa volete 
dirgli?”, ci chiese. “Signorina, vorremmo dirgli che ieri siamo 
andati a pascolare le mucche sulla montagna delle Baisses, e 
dopo aver fatto colazione, ecc. ecc…” Le raccontammo buona 
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parte del discorso della Vergine SS.ma. In quel momento suonò 
la campana della chiesa:era l’ultimo rintocco per la Messa. Il Rev. 
Perrin, Parroco de La Salette, che ci aveva sentito, aprì la porta con 
strepito:piangeva e si batteva il petto; ci disse:“Figli miei, sianto 
perduti, il Signore ci punirà. Ah! mio Dio, è la Madonna che vi 
è apparsa!. E se ne andò per celebrare la S. Messa. Noi ci guar-
dammo in faccia con Massimino e la domestica; poi Massimino 
mi disse:“Io me ne vado da mio padre a Corps.” E ci separammo.

Non avendo ricevuto ordine dai miei padroni di ritornare subito 
dopo aver parlato col Parroco, non credetti far male ad assistere 
alla Messa. Entrai dunque in chiesa. Incomincia la Messa e, dopo 
il primo Vangelo, il signor Parroco si volta verso il popolo e prova 
a raccontare ai suoi parrocchiani l’apparizione che era appena 
avvenuta, la vigilia, su una delle loro montagne, esortandoli a non 
più lavorare di domenica; la sua voce era interrotta da singhiozzi, e 
tutta la popolazione era commossa. Dopo la S. Messa me ne ritor-
nai dai miei padroni. Il signor Peytard, che ancor’oggi è Sindaco de 
La Salette, venne ad interrogarmi sul fatto dell’apparizione; e dopo 
essersi assicurato sulla verità di quanto dicevo, convinto si ritirò.

Rimasi al servizio dei miei padroni fino a Ognissanti. Dopo mi 
misero in pensione presso le Religiose della Provvidenza, nel mio 
paese di Corps.

 VI

La Vergine SS.ma era molto alta e ben proporzionata; sembrava 
essere tanto leggera, che sarebbe bastato un soffio a farla muovere, 
però era immobile e molto stabile. La sua fisionomia era maes-
tosa ed imponente come sono i signori di questa terra. Imponeva 
una timidezza rispettosa. Mentre la Sua Maestà imponeva rispetto 
misto ad amore, attirava a Lei.Il suo sguardo era dolce e pene-
trante; i suoi occhi sembrava che parlassero coi miei, ma la conver-
sazione proveniva da un profondo e vivo sentimento d’amore 
verso questa attraente bellezza che mi liquefaceva. La dolcezza 
del suo sguardo, l’aria di bontà incomprensibile, facevano inten-
dere e sentire che Ella attirava a sé per donarsi; era un’espressione 
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di amore che a parole non si può esprimere e nemmeno con le 
lettere dell’alfabeto.

L’abito della Vergine SS.ma era bianco argento, molto splendente; 
non aveva nulla di materiale:era fatto di luce e di gloria, scintil-
lante e variato; sulla terra non vi sono espressioni né paragoni da 
poter fare.

La Vergine SS.ma era tutta bella e tutta fatta d’amore; guardan-
dola, io languivo per fondermi in Lei. Dai suoi ornamenti, come 
dalla sua persona, da tutto trapelava la maestà, lo splendore, 
la magnificenza splendente, celeste, fresca, nuova come una 
Vergine; sembrava che la parola Amore sfuggisse dalle sue labbra 
argentee e pure. Aveva l’apparenza di una Mamma affettuosa, 
piena di bontà, di amabilità, di amore per noi, di compassione e 
di misericordia.

La corona di rose che portava sulla testa era così bella e brillante, 
da non potersene fare un’idea; le rose di diversi colori non erano 
di questa terra; era un insieme di fiori che circondava il capo della 
SS.ma Vergine, proprio in forma di corona; ma le rose cambiavano 
e si ricambiavano, poi dal centro di ogni rosa usciva una luce così 
bella che rapiva, e faceva sì che la loro bellezza risplendesse. Dalla 
corona di rose uscivano come dei rami d’oro e tanti altri piccoli 
fiori misti e brillanti. 

Il tutto formava un diadema che da solo brillava più del nostro 
sole terreno.

La Vergine portava una graziosissima Croce sospesa al collo. 
Questa croce sembrava d’oro, dico d’oro per non dire un pezzo 
d’oro; a volte ho visto degli oggetti dorati con alcune sfumature, 
ciò che faceva ai miei occhi un effetto più bello di un semplice 
pezzo d’oro. Su questa bella Croce piena di luce era un Cristo, era 
Nostro Signore con le braccia stese sulla Croce. Quasi alle due 
estremità della Croce, c’erano:da una parte un martello e dall’al-
tra una tenaglia. Il Cristo era color carne naturale ma riluceva con 
grande splendore; e la luce che usciva da tutto il suo corpo, sem-
brava come dardi lucentissimi che mi infiammavano il cuore per 
il desiderio di perdermi in Lui. A volte il Cristo sembrava morto; 
aveva la testa inclinata e il corpo rilassato, quasi cadesse se non 
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fosse trattenuto dai chiodi che lo fissavano sulla Croce.

Io ne avevo viva compassione; avrei voluto comunicare al mondo 
intero il suo amore sconosciuto ed infondere nelle anime dei 
mortali il più sentito amore e la più viva riconoscenza, verso un 
Dio che non aveva assolutamente bisogno di noi per essere quello 
che è, ciò che era e ciò che sempre sarà; e tuttavia, oh, amore 
per l’uomo incomprensibile! s’è fatto uomo, ha voluto morire, sì 
morire, per poter meglio scrivere nelle nostre anime e nella nostra 
memoria il folle amore che ha per noi! Oh! come mi sento infelice 
nel constatare la mia povertà di espressione nel riferire l’amore del 
nostro buon Salvatore per noi! Ma, d’altra parte, come siamo felici 
di poter sentire meglio ciò che non possiamo esprimere!

Altre volte il Cristo sembrava vivo; aveva la testa diritta, gli occhi 
aperti, e sembrava sulla Croce di sua volontà. A volte, anche, 
pareva che parlasse:sembrava mostrasse che era in Croce per 
noi, per amor nostro, per attirarci al suo amore, che ha sempre un 
nuovo amore per noi, che il suo amore dell’inizio - dell’anno 33 - è 
sempre quello di oggi e lo sarà sempre.

Mentre mi parlava, la Vergine SS.ma piangeva ininterrottamente. 
Le sue lacrime cadevano una dopo l’altra, lentamente, fin sopra 
le sue ginocchia; poi, come scintille di luce, sparivano. Erano 
splendenti e piene di amore. Avrei voluto consolarla e non farla 
piangere, ma mi sembrava che Ella avesse bisogno di mostrare le 
sue lacrime per meglio manifestare il suo amore dimenticato dagli 
uomini. Avrei voluto gettarmi fra le sue braccia e dirle:“Mia buona 
Madre, non piangete! Io voglio amarvi per tutti gli uomini della 
terra.” Ma sembrava che mi rispondesse:“Ve ne sono molti che 
non mi conoscono!

Ero tra la morte e la vita, vedendo da un lato tanto amore, tanto 
desiderio di essere amata e, dall’altro, tanta freddezza ed indiffe-
renza… Oh! Madre mia tutta bella e tanto amabile, amore mio e 
cuore del mio cuore!...

Le lacrime della nostra tenera Madre, lungi dal diminuire la sua 
Maestà di Regina e Sovrana, sembravano invece renderla più bella, 
più potente, più piena d’amore, più materna, più attraente; avrei 
mangiato le sue lacrime che facevano sobbalzare il mio cuore di 
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compassione e d’amore. Veder piangere una Madre, ed una tale 
Madre, senza adoperare tutti i mezzi possibili per consolarla, per 
cambiare i suoi dolori in gioia, si può comprendere? O Madre più 
che buona! Voi siete stata formata di tutte le prerogative di cui Dio 
è capace; Voi avete, in un certo senso, esaurita la potenza di Dio; 
Voi siete buona, ed ancora buona della bontà di Dio stesso; Dio, 
formandovi come il suo capolavoro celeste e terrestre si è reso 
ancora più grande.

La Vergine SS.ma aveva un grembiule giallo. Ma che dico, giallo? 
Aveva un grembiule più luminoso di più soli messi assieme. Non 
era una stoffa materiale, ma un composto di gloria, e questa gloria 
era splendente di una bellezza che rapiva. Tutto, nella Vergine 
SS.ma mi portava con forza ad adorare e ad amare il mio Gesù in 
tutti i dettagli della sua vita mortale.

La Vergine SS.ma aveva due catene, una un po’ più larga dell’al-
tra. A quella più stretta era sospesa la Croce di cui ho parlato sopra.
Queste catene (non posso chiamarle diversamente) erano come 
raggi di gloria, di un gran chiarore che variava e scintillava.

Le scarpe (poiché così bisogna chiamarle) erano bianche, ma 
di un bianco argenteo, brillante, ed intorno vi erano delle rose. 
Queste rose erano di una bellezza abbagliante, e dal centro di 
ognuna usciva come una fiamma di luce bellissima e gradevolis-
sima. Sulle scarpe c’era un fermaglio d’oro, ma non oro di questo 
mondo, bensì di paradiso.

La visione della SS.ma Vergine era di per sé un intero paradiso. 
Lei aveva con sé tutto quanto poteva dare soddisfazione, poiché si 
dimenticava questa terra.

La Madonna era circondata da due luci:la prima a Lei più vicina 
arrivava fino a noi e brillava con vivissimo splendore. La seconda 
luce si spandeva un po’ attorno alla Bella Signora, e noi ci trova-
vamo immersi in essa ed era immobile (cioè non brillava) e molto 
più luminosa del nostro sole terrestre. Tutte queste luci non face-
vano male agli occhi, e non affaticavano la vista. 

Oltre queste luci e tutto quello splendore, vi erano altri fasci 
di luce o altri raggi di sole, come se nascessero dal corpo della 
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Vergine, dai suoi abiti, dappertutto.

La voce della Bella Signora era dolce; incantava, rapiva e faceva 
bene al cuore; saziava, appianava ogni ostacolo, calmava, addol-
civa. Mi sembrava come se volessi sempre saziarmi della sua bella 
voce, ed il mio cuore pareva ballare o volerle andare incontro per 
struggersi in Lei.

Gli occhi della Vergine SS.ma, nostra tenera Madre, non possono 
essere descritti da lingua umana. Per parlarne occorrerebbe 
un Serafino, più ancora, occorrerebbe la lingua stessa di Dio, di 
quel Dio che forma la Vergine Immacolata Capolavoro della sua 
Onnipotenza.

Gli occhi dell’augusta Maria sembravano mille e mille volte più 
belli dei brillanti, dei diamanti, delle pietre preziose più ricercate; 
brillavano come due soli; erano dolci, come la stessa dolcezza, 
limpidi come uno specchio. In quei suoi occhi si vedeva il para-
diso; attiravano a Lei; sembravano come se Ella volesse donarsi e 
attirare. Più la guardavo, più desideravo guardarla; e più la guar-
davo, e più l’amavo; e l’amavo con tutte le mie forze.

Gli occhi della bella Immacolata erano come la porta di Dio, da 
dove si vedeva tutto quanto poteva inebriare l’anima. Quando 
i miei occhi s’incontravano con quelli della Madre di Dio e mia, 
sentivo dentro di me una gioiosa rivoluzione d’amore ed una pro-
testa di amarla e distruggermi d’amore.

Guardandoci, i nostri occhi, a loro modo, si parlavano, e l’amavo 
talmente che avrei voluto abbracciarla proprio nell’intimo stesso 
di quegli occhi che m’intenerivano l’anima e sembravano attirarla 
e farla fondere con la sua. I suoi occhi comunicarono un dolce 
tremito a tutto il mio essere; e temevo di fare il più piccolo movi-
mento, per paura che le potesse essere minimamente sgradevole.

La sola vista degli occhi della più pura delle Vergini sarebbe 
bastata per costruire il Cielo di un beato; sarebbe bastata per far 
entrare un’anima nella pienezza della Volontà dell’Altissimo, per 
tutti gli avvenimenti che capitano nel corso della vita mortale; 
sarebbe bastata per far fare a quell’anima degli atti di lode, di 
ringraziamento, di riparazione, di espiazione. Questa visione, da 
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sola, concentra l’anima in Dio e la rende come una morta-vivente, 
che guarda tutte le cose della terra, anche quelle che sembrano 
più serie, come se fossero semplici giuochi di bambini; l’anima 
vorrebbe soltanto sentire parlare di Dio e di tutto ciò che riguarda 
la sua Gloria.

Il peccato è il solo male che Lei vede sulla terra. Se Dio non la 
sostenesse, ne morirebbe di dolore. Amen.

Castellammare, 21 novembre 1878

Maria della Croce,Vittima di Gesù,  
Nata Mélania Calvat,Pastorella de La Salette
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